“会逃走的那种？”
“逃不走。”他瞥向庭院，优雅的抵出口腔里烟雾。
沈箬正蹲在喷泉边撩水，弄那辆落灰的杜卡迪，拿着手帕在擦拭，裙摆浸湿也浑然不觉。
阳光将她镀成蜜金色，仿佛天生该被豢养在琉璃笼中。
莫克西眯起眼。
他见过太多攀附权贵的女人，或谄媚或畏惧，唯独这姑娘不同。她敢在谢兰卿批文件时趴在他膝头打盹，敢把颜料蹭在他定制西装上，也娇娇软软的抱怨，就算戴了特制的护臂，金雕还是抓疼了细细的手臂。
而谢兰卿看似掌控一切，却在她的眼泪与笑靥里，一次次打破自己定下的规矩。
杜卡迪擦拭干净，matteo检查过，性能很好。
一切准备就绪，跃跃欲试的少女跑来，总是不爱穿鞋子，眼里是炸开的笑意，“兰卿先生……”
哪里敢催促，只是提醒他之前的约定。
“尝尝这个。”谢兰卿揉了烟，手指捏着银色的汤匙，突然将一匙奶油松露浓汤递到她唇边。
沈箬本能后仰，后脑勺撞上他横在椅背的手臂。温热的瓷匙抵开齿关，菌类的土腥味混着白兰地的醇烈在舌尖炸开，她呛得眼眶泛红，却瞥见高贵男人眼底转瞬即逝的笑意。
真坏，酒精味挺浓的。
拿丝帕给她擦了嘴，矜贵的眉眼漾着笑，他说，“谈点事，晚点带你去征服杜卡迪。”
她乖乖点头，坐好。
午宴尾声的柠檬雪葩呈上时，沈箬已蜷在椅中打盹。她的侧脸压着谢兰卿的衬衣下摆，长发散在西裤的折痕处，睫毛在脸颊投下蝶翅般的影。
谢兰卿挥手屏退欲上前搀扶的女仆，捞过西装外套，遮住领口下的布满齿痕的雪白。这个动作让他露出左手弯内的咬痕。
莫克西看得真切，是少女的齿痕。
“她不像你养过的那些金丝雀。”莫克西晃着白兰地杯，冰块撞击声惊飞了窗台上的灰鸦。
谢兰卿抚平沈箬蹭乱的鬓发，指尖掠过她饱满的耳垂，捏了捏满是胶原蛋的脸，“金丝雀会养腻，无趣。”
日光西斜时，沈箬在谢兰卿怀里醒来。她迷糊间抬眼，对上矜贵散漫散布着血丝好似迷醉的眼。
“我睡了很久吗。”
看了眼腕表，谢兰卿低头把少女抱来怀里，“2小时。”
乖乖抱着人的少女仍是满眼期待，“……现在可不可以去骑车，兰卿先生可以不用陪我。”
他笑，“陪，怎么不陪，难得你有这兴致。”
夕阳变得温馨，变成了相片里的记忆色。
谢兰卿慢条斯理的卷着衣袖，掸去烟灰，单手抄在口袋，“囡囡，这可不是你的画笔，让你随意摆弄。”
“《天若有情》里，我觉得华仔跟jojo骑摩托车私奔时最是浪漫。”少女娇笑着跨坐在杜卡迪diavel，蕾丝裙摆勾住排气管，扯出半尺长的裂口。
“我哥带我看的那部电影，不久后他偷偷买了一台，我觉得我哥哥特别帅，能帅过华仔。”
有看见少女眼中的憧憬。
“穿高跟鞋骑车？沈妹妹找死的方式真别致。”谢兰卿单手撑住车头俯身，阴影笼罩她全身，半认真半玩笑的质问，“幻想过骑着机车跟人逃婚？”
沈箬不隐瞒，笑着点头，“确实幻想过，有人骑着机车带着我挣脱束缚去追逐自由。”
她突然拧动油门，v型双缸引擎的咆哮，蹬掉高跟鞋。
在谢兰卿骤缩的瞳孔里，赤脚踩上踏板，雪白足弓压住变速杆，“兰卿先生允我放肆一回，嗯？”
尾音淹没在疾驰而去的风声里。莫克西的惊呼声中，谢兰卿竟低笑出声。他望着那抹在平原里穿梭的车影，裙裾如挣脱牢笼的蝶。