石清露突然放下笸箩，手指不自觉地绞着围裙上染花的补丁。
“那井……我不填了。”
她抬起脸，努力挤出一个笑容，可眼泪却不受控制地砸在笸箩里的红豆上。
“就像你救我，狼爪子都快掏到心窝子了，你不也把我拽回来了么？”
石清露的声音带着一丝哽咽，像是在对李冬生说，又像是在给自己打气。
李冬生听了这话，手猛地一抖，手里的豆包一下滚到了炕席底下。
石清露赶紧弯腰去捡，嘴里还念叨着：“这咋还掉了呢。”
她把豆包在衣襟上擦了擦，又塞回李冬生手里，接着说：“哥，开春给我说门亲吧。”
“要像你对素君姐那么实诚的。”
外头忽然刮起了白毛风，风刮得窗户纸扑啦啦直响。
李冬生没听清寒风中她又低声说了什么。
等回过神时，房间里已经陷入了沉默。
李冬生心里一紧，装作若无其事地问道：“昨晚那些畜生……没伤着你吧？”
他紧紧盯着石清露摆弄年画的背影，掌心不知不觉渗出了冷汗。
“你说那些野物？”
石清露头也没回，手里拿着剪刀，正把染红的尿素纸裁成窗花。
“也怪了，狼群眼瞅着就要扑上来了，林子里突然蹿出好些獐子野猪。”
剪刀“咔嚓咔嚓”地响，很快就剪出了喜鹊登枝的形状。
“许是山神爷显灵呢。”
李冬生听她这么说，心头一下子松了下来，可又莫名地感到一阵怅然。
难不成……她真的以为是山神爷显灵了？
是自己想多了？
这年月的人都信这些，把一些想不明白的事儿都归到神神鬼鬼上头。
这么一想，他最担心的事儿，总算是落了地。
灶膛里突然爆出个火星子，不偏不倚，正好落在他昨夜被狼抓破的裤脚上。
石清露急忙伸手打开，按住他的膝盖：“哥，你这伤……”
她的指尖轻轻擦过结痂的抓痕，李冬生像是被电了一下，猛地缩了腿。
“嗐，不算啥，皮外伤，过几天就好了。”
石清露也没多说什么，转身从针线筐里摸出截狼尾毛。
“用这个烧灰敷上，比老张的药好使。以前俺们家有人受伤，都用这个法子。”
李冬生听了，摆了摆手说：“不用不用，现在医术发达了，这些都是老辈子的迷信说法，不管用。”
石清露听他这么说，尴尬地笑了笑，把狼尾毛收了回去。
气氛一下子变得有些冷清。
接下来，两人有一搭没一搭地闲聊着，就像昨晚的事儿都没发生过一样。
可那刻意回避的话题，就像横在两人中间的一道坎，谁都不愿意去触碰。
到了李冬生辞别时，石清露往他兜里塞了包炒松子。
李冬生走出院子，走到院门口时，鬼使神差地回头看了一眼。
只见石清露正对着窗花发呆，手里的剪刀一下一下，把喜鹊的翅膀铰得粉碎。
红纸屑像雪片似的落满了粗瓷碗，碗底沉着颗没化开的祭灶糖。
寒风卷着雪粒子直往领口钻，冻得李冬生打了个哆嗦。
他摸出颗松子咬开，恍惚间看见石清露站在井台边。
把一个东西缓缓沉入冰窟。