“哦……”
“能让他坚持到明天吗？”
“我不敢保证。”
半个小时后，大毛来到了医院，在抢救室内看见了昏迷不醒的老许。
老许脸上戴着面罩，血水不停从口鼻里流出，医生见状赶紧拉起帘子，又一次对老许进行抢救。
输血的吊瓶一袋又一袋换过，却依然止不住出血。
大毛像是被抽了魂儿一样，站在病床边不知所措。
凌晨两点。
老许的父亲来到了医院，他一抬眼就看见了病房里的老许。
“儿子？”
老父亲颤颤巍巍地走到了病床前，他身材瘦弱，头发花白，脸上的表情看不出任何变化。
大毛站在老许父亲的身后，嗫喏道：“老爷子……”
“啊？”
老父亲转过头来，他双眼灰蒙蒙的，好像蒙了一层雾。
“我是您儿子的朋友。”
“哦，你好。”
“您节哀顺变。”大毛低下脑袋，“老许在一个小时以前走了。”
“哦哦，太可惜了，差一点就能见到了。”老父亲咧开嘴角，脸上的皱纹挤到了一块儿，“今天晚上，辛苦你了。”
“抱歉……”
“没什么好抱歉的，生死有命。”
老父亲的表情重新恢复平静，他颤巍巍地拿出包里的手帕，帮儿子擦掉了脸上的血污。
为了给儿子装呼吸管，医生把儿子的牙齿都掰弯了，老父亲就一点一点耐心地把牙齿掰回去。
老父亲帮着儿子脱下脏兮兮的衣服。用毛巾一点一点擦拭儿子的皮肤，接着一手一脚地帮儿子换上干净的衣服。
大毛鼻子一酸，凑到老父亲的身边。
“老爷子，我来帮你吧。”
“不用了，不用了，太脏了。”老父亲淡定地看着大毛，“还是我来做吧，我也只能做这么一点事情了。”
嘀嘀嘀——
抢救室里，除了仪器正在发出刺耳的声音，再也没有人敢打扰这对父子。
老父亲替儿子清洗干净，笑眯眯地摸了摸儿子的脸蛋。
“对不起啊儿子，你老娘心脏不好，坐不来飞机，只能我过来送你了。你长大以后，就没让我帮你洗澡了，没想到只有到现在，我才能帮你擦擦身子。”
大毛深吸一口气，走到了老父亲身边。