（你假装能看见妹妹，却始终没有收到回应。）
（母亲：算了，别管你妹了，今天你坐我的车。）
（你们吃完了早饭。）
（母亲发动汽车。）
（你没有坐在副驾驶，而是打开了车后门，等了一会儿。）
（你听到一串脚步声，你看向车后排的空气。）
（你：你快坐好，记得系安全带。）
（母亲：你先上车吧，坐在后面系不系安全带无所谓的。）
（你：好吧。）
（你坐上了车。）
（妈妈把妹妹送到了环岛小学，把你送到了环岛高中。）
（你走下了妈妈的汽车。）
（你终止了推演。）
“呼……总算找到问题的关键了。”
顾毅将手机塞进口袋，日记本装进了自己的书包，这才开门离开了自己的卧室。
母亲一脸不耐烦地看着顾毅，低声抱怨着：“怎么起这么晚？”
“我找不到袜子，耽搁了一会儿。”
“你妹妹呢？”
“应该还在楼上睡觉吧？”
“去喊你妹妹起床，马上要上学了。”
顾毅点点头，走到楼梯口，大声吼道：“起床了！不然要上学要迟到啦！”
顾毅的嗓门极富穿透性。
母亲捂着耳朵，嫌弃地看着顾毅，“你就不能上去喊她？”
“懒得去。”
顾毅摇摇头，坐在餐桌边。
咚咚——
楼上传来脚步声。
顾毅扭头看了过去，没有任何人从楼上下来。
母亲眉头紧锁地看着顾毅，没好气地说道：“你就会傻坐着，不知道去拿碗筷？”
“是，马上。”
顾毅拿了四副碗筷放在桌边。
他和母亲刚刚坐下，父亲就从楼上下来，坐在了母亲隔壁。
顾毅的右手边是空荡的座位。