队长白凌云虽然每天扭着屁股骑着红骑自行车，东一趟西一趟不干活儿，但对秋收还是非常重视。开完秋收动员大会，特意把华子留下。让华子认生产队长米永刚为师傅，边干边学。
华子心里很得意，他不在乎米永刚是不是生产队长，他在意的是这个人是那个大美女的父亲。没准儿哪天就套上近乎了……
直到生产队开始秋收那一天，华子才体会到队长的威慑力。生产队上上下下必须服从命令听指挥，男女老少不得旷工请假。
她说收割哪一片地，男女社员必须按时站到地头，听她的调配。手握镰刀齐刷刷站好。只要她一声令下：“开镰！”
男女社员一齐弯下腰去，挥舞镰刀，向田地冲锋！
那时候，华子多少有些怕这个女队长了。
国咏梅带着元朝辉、唐竹青在大场院负责接车起垛。赵国伟和满自由被分派到两辆大车上跟车。
华子被分到贫下中农第一梯队，组长就是那个叫米永刚的壮年汉子。他是抓生产的副队长，也是华子的农活儿师傅。
头一天收割，是小豆（红豆）和绿豆。
米永刚在地头教了华子两遍，虽然割得慢但也算学会了。
挥镰开干可就不一样了，每个人负责四条垄。米永刚唰唰唰一会儿就把其他人拉下十几米。把华子拉的更远。他借着伸腰的机会四下看了一下，自己并没打狼（落在最后）。他身后还有十来个在弯腰低头收割的社员。
看着看着，那几个落后的社员突然加快了速度，唰唰唰很快追上了自己。华子不敢怠慢，挥刀猛干！
“康三懒子，你再藏奸偷懒，明天把你挂大牌子游街！今天你少割一捆，扣你的工分儿！”是白凌云的声音。
华子很好奇，也不管是不是队长，回头往后看。只见那个光头大个子老鼠眼睛的社员，被白凌云踹倒在地正在往起爬。
那家伙叫康荣，是上次被批斗的那个康富的三兄弟。
白凌云骂过之后，来到华凌霄跟前：“华子，干得不错。到地头再歇气儿。”
华子心里骂道，老子要是那个三懒子康荣，你敢踹我我揍不死你！
都说秋收能累死人，华子割了一天绿豆并没觉得怎么样。
满自由过来装车的时候悄悄告诉华子：“老弟，别太显摆。明天割谷子啦。”
华子暗想，谷子比绿豆高多了，长得还整齐，那还不好割？
可是真正动起刀来华子懵了。
这农村老话说得好:“秋分不割（gā），熟俩掉仨”。这几天秋风起，正是谷子抢收的时节。
米永刚教得也十分仔细。他首先检查了华子的镰刀，然后让他拿着磨石指导他磨刀。一把镰刀磨得疯快疯快的，几乎达到吹毛利刃的程度！
米永刚打头开趟子，其他男女社员紧跟其后，一把银镰上下飞舞，有一种乱花渐入迷人眼的感觉，其他人也是交马锉镫，你追我赶地往前冲。
华子很奇怪，又不是比赛，那么忙叨干什么？
每一刀下去，大约割五到十棵左右，大约三刀为一把。手握谷子也是有讲究的，以手为中心轴，谷穗子排成“剪子股”的形状，以便于打捆和捎谷子时候方便，同时还便于通风晾晒！姿势也是很洒脱，一脚在前，一脚在后，右手握镰刀，左手抓谷子，抓好之后，把谷子顺势倾斜十五至二十五度，镰刀浮着地皮，往后一拽，齐刷刷的谷茬甚是好看！
乍一开镰，还有一些不习惯，猫腰撅腚的姿势，牵动着浑身六百多块肌肉，二百零六块骨骼，无处不酸疼。等基本上也熟悉了，腰也练好了，动作也娴熟潇洒了。
男女社员你追我赶。华子怎么努力挥舞镰刀还是赶不上前面的男女劳力。几乎天天落后。
别人落后都有亲戚朋友先割到地头回来相接，华子没有。等他割到地头，师傅米永刚已经分派下一条田垄了。米永刚干活是一把好手，华子跟着他学了四五遍，还是经常落后。
华子明白了，干这种活，手越快，歇气儿的时间越长。老农民也有这些二百五缀在后面，他们割地就是玩儿。
在华凌霄此后五十来年的岁月里，他最喜欢谷子小米。可是他最怕侍弄谷子，割谷子让他丢尽了颜面。不过在北方的大山旮旯，谷子是除了白面之外的二等粮，是粗粮中的细粮。尤其是在他这里，谷子碾出来的小米是一种万能营养药。补益作用远远超过大米。
谷子乃五谷之首，古称稷、粟。虽有千黄金，无如我斗粟。斗粟自可饱，千金何所直。老农不问客心苦，但喜粟粒如黄金。
在蘑菇崴子屯儿很长的一段时间里，小米还是他的救急资源。一旦花钱措手不及，他的办法都是卖小米！同样，在那种粮食匮乏的年代，小米也是他馈赠亲友的最佳礼品。
李太白诗云：虽有数斗玉，不如一盘粟啊。
华子割着谷子，抚摸着沉甸甸的谷穗，忽然想明白了一个词儿——江山社稷。听说北京有个社稷坛，是祭祀土地神和谷神的，纯他娘的扯淡！社不过是土地上的祖先，也是人。只有劳作在土地上的人们，耕种出稷麦稻菽，江山才能稳固。
华子的四垄一趟割出去了一半，直起腰回头看。自己的身后，谷茬整整齐齐，再没一棵站立的植物。再看那捆好的谷子捆，当地人都叫做谷个子。一个个整整齐齐排成一条整齐的长龙！
“小伙子，自我陶醉哪？”是米永刚的二姑娘，那个大美女。
华子位面语无伦次：“哦，我干的太慢了。”
“你是只学会割地，没学会糊弄藏奸。”
惶促之间华子没看清她的面目，她只是穿着一身粗布衣裤，一双黄色胶皮鞋。头上裹着一条白色淡花的纱巾。
风一样轻轻飘过，留下一缕淡香，往前边去了。
华子弯下腰继续挥舞镰刀……
最怕风灾的谷子收割完了，接下去是收割一块坡地上的高粱。整块坡地都是环山上下垄，华子的下边垄就是米雪晴。从打上次修路之后再没和这个米雪晴一个组，到秋收又在一起了。可是自己割得慢，好容易到地头，人家已经去了下一垄……
四垄一趟，一把一刀，四刀一捆。谨记要领，挥刀就干。割到山弯，自己的田垄上被人割去了一节！
他向下面的一趟望了望，米雪晴已经割到前面去了。
华子走过空节，再向上望。上面是那个被批斗的康富在不紧不慢地挥动镰刀，只跟自己差几步。
华子似乎忽悠一下飞上了云端，太美啦！一定是米雪晴暗中帮自己的忙。
到了地头华子才有意识地打量那个叫米雪晴的姑娘。