那一天许长生和云湘坐在了戏楼院墙上。
两人都没有说话，就这样默默的坐着。
今年的雪来的格外的早，大雪落了满头满身。
许久之后，云湘接过雪花，轻轻笑着说：“许长生，你看……雪。”
“我们一起淋了六年的雪了，算不算白头偕老。”
许长生定定的看着云湘，他知道，他们过不了心里面的那一关，只是他是男人，有些事情怎么可能让云湘去做？
他揉了揉云湘的头，温柔的说道：“算。”
第二天一早，许长生敲响了知府门前的鸣冤鼓。
云湘和许长芳赶到时，许长生正跪在雪地里，说自己杀了人。
许长芳死死拽住哭的不能自抑的云湘。
“云湘，你放心，我会救阿弟的。”
那天，许长芳答应嫁给了王知府。
出嫁那日，是阿嬷死的第二年冬，许长生也从死牢里放了出来。
因为孝期，许长芳没有一切该有的礼制，被一顶小轿抬进了王府的后院。
那天，冬至。
大雪漫天。
许长生在雪地里嚎啕大哭，哭他的无能，护不住阿姐。
哭他的无能，护不住许家。
还要阿姐用自己来保全他。
云湘给他打着伞，默默流泪。
没过多久，许家大宅，变成了王家大宅，那王知府衣冠禽兽，宅院变更后，他养了无数貌美的婢女，流连烟花之地。
许长生愤怒的去找他，同他打了一架，是被许长芳拉开的。
王知府还算给许长芳面子，并没有责罚许长生，而是命人将自己扶了回去，只留下一句话。
“若有下次，你们姐弟便在地府团聚吧。”
九巡城最大的官就是他，整个九巡城几乎成了他的一言之堂。
许长芳没说话，而是将许长生拉到一旁，对他说。
“阿弟，你不必与他起争执，他流连烟花之地又或是养美婢美妾，我都不在乎，我只想你好好的，我也好好的，我们都活的好好的。”
“阿弟，我不爱他。”甚至不喜欢他。
许长生听了后，更加难过自责。
从那之后，开朗的许长生变得沉默寡言，从前弹的最烂的琴，如今也能从魔音贯耳变得余音绕梁。
也是从那之后，云湘再也没有见过许长生笑过。
他除了弹琴，便是养花，照顾他们那盆“湘绯见生。”
他还研究出了一种新的养花方式，用作画的颜色加在土壤中，可以养出各种颜色的菊花。
云湘一语成谶，他真的成了一个花匠。
许长生十八那年，云湘也十八，成了戏班最红的角儿。
许多人为了一睹她的芳颜，不惜豪掷千金。
但，云湘同样不快乐，她不喜欢唱戏，只喜欢弹琴。
他们本就悲惨的一生，并没有因为成长带来了快乐。
那年，许长生正在给湘绯见生施肥，这么多年，这株小菊花，从未变过模样。
又是一年冬，湘绯穿着红衣来见他，带着两坛酒。