陈最翻开纸张的一瞬，笑容也在嘴角凝住：
【宋敛，你说北方和北极是一个概念吗？
我觉得是。
举目皆南，苍穹中心的那一点寒星，是你烁烁的目光。
隔着漫长的距离，依然晕染在我心上。
我用围绕在赤道的热烈浸透你的空旷。
当视线离开你时，还要贪恋那一抹余光。】
落笔没有署名，但字迹陈最确定一定是盛意的。
他翻盛意的卷子翻得多，再怎么潦草都能一眼看出。
更何况还是这么方正整洁的情诗。
他扫了眼在旁边裹在羽绒服里已经睡着的盛意，悄悄地将两封信折好，放进了自己的上衣口袋。
从此以后，宋敛这个名字变成陈最心里的一根刺。
他不止一次明里暗里警告宋敛：
“你觉得你配得上她吗？你不过是宋家的弃子。”
“不要把她的善意当成喜欢，更别自作多情，我什么都知道，什么都看到了。”
“以你现在的能力能给得了她什么？难道宋家不给你生活费的时候，你还要带着她一起去图书馆打工？”
“给不了同等的条件就好好读书吧学弟，这个世界本来就是不公平的，有些人生来就有，有些人努力一生连我的起跑线也达不到。”
年少的宋敛果然没有再打扰过盛意。
陈最以为这样的警告对宋敛是有用的。
他完全没想到宋敛会暗恋整整十年。
那时候被警告的他是怎样的情绪？
丢脸，愤怒，后悔，无力，还是难过？
陈最只知道现在的自己就是这样的。
他的张狂，骄傲，自尊通通被打碎。
宋敛对他说过的每一句话，陈最都不想再回忆，却总能不断记起。
都是他的错。
他放肆地享受着盛意的喜欢，又亲手撕毁了她的喜欢。
他从没把盛意放在一个平等的位置，以至于以前在一起的日子里，他好像一个高高在上的施舍方。
直到盛意在他面前不再生动，她的一切好像都和他没关系了。
他才猛然惊醒——
他从来都不是自以为的那个上位者，而是彻彻底底的下位者。
被盛意的感情和世界操纵的下位者。
被拽入这滚滚红尘后，他根本离不开她。
他真的，
好爱她。
出了玉柳别墅，宋敛的司机一直等在门口。
他的车相对于陈最的车来说要低调很多。
两个人在车上各有心思，盛意有意避嫌，也没怎么说话。
宋敛本来话就不多，对什么都是这副禁欲冷淡样子。
盛意倒是很习惯他这样，如果真的像之前那样入戏在房门口说要追她，她到真的不知道该怎么办了。
回想之前上学时和宋敛为数不多的几次接触，除了之前在读书馆偶遇，就是班级活动会多说几次话。
宋敛虽然性子冷，但走近了会发现他其实很温和，只是偶尔冷着脸会省去很多麻烦事儿。
盛意想起自己高中时的同桌，孔梦蕾就是被他这张冷脸吓跑的。
刚入学，宋敛就凭着一张脸在学校里小有名气，不少女生下课专程堵在班门口，就为了看他一眼。