年轻男人漆黑的瞳孔缩小，骨节分明的手掌就这么僵硬在空中。
女儿躲避的动作，落入裴渡眼中，就是实实在在的害怕。
他目光仔细的巡视着女儿。
总莫名觉得，那张小脸应该是红润的，气色很好的，可此刻，明显是变瘦了，而那双小桃花眼，应该是明亮开朗的，可此刻，就像是一簇小蜡烛黯淡的熄灭了下去。
于是，裴渡不敢再往前，甚至还起身，后退了几步。
给女儿留出让她认为安全的空间，试图借此来告知，自己不会伤害到她的。
须臾，裴渡走到窗边，喉结滚动，道：“带她，走吧。”
直到身后再次传来门开声。
裴渡几乎是迫不及待地复又转过头看去，目光紧紧落在女儿小小的身影上，直至门缝隙消失，也没有舍得收回来。
他不知道的是。
彼时。
门外的走廊上，抱着毛绒小熊的小慕音也回过头，看向那扇已经被关上的门。
不同的空间，父女俩又一次的“对视”。
女孩子天真而又希冀地问宋女士：“奶奶，爸爸要多久才可以完全好起来呢，是不是只要我不去打扰爸爸，爸爸真的就可以更快的好起来，记起我来吗？”
这段时间，没有爸爸的陪伴，她吃不好，也睡不好，她很担心爸爸。
宋女士随口回答道：“那是自然，其实小孩子什么的，最烦人了，没有哪个家长会喜欢的，谁都喜欢清净些，清净些就更容易养身体。”
“……”小慕音纠结了下，忍不住小声地反驳奶奶的话：“爸爸，不会。”
爸爸从来都不会嫌她烦。
从她记事起，所有的回忆，每一帧，每一幕都是爸爸。
小慕音觉得，她的爸爸是世界上最好的爸爸！
听到女孩子这么说，宋女士转头不明意味地看了她一眼，轻哼了声：“他不会，所以他出了这么严重的车祸，差点死在手术台上，裴慕音，你知道的吧，你爸爸就是在接你放学的路上出的车祸。”
“如果不是为了接你，他不会有事的。”
“你说，是不是你害你爸爸变成这样的？”
这随意出口的话，像一柄柄尖锐的利刃，残忍地扎进年仅四岁的小慕音心里。
女孩子茫然地停在了原地，不自觉搂紧怀中的玩偶小熊，整个人手足无措，陡然之间被一种巨大的愧疚感给淹没，控制不住瘪嘴，莹润的眼眶一颗颗眼泪往下砸落。
满脑子都萦绕着那句——是她，害爸爸变成这样的。
宛如魔咒与阴影一般，缠进她今后的人生。
女儿害怕见到自己，裴渡不敢再贸然出现在女儿面前。
他只得退至暗处，默默守护。
这年，五岁的女儿在市中心上贵族幼儿园。
裴渡每天都会专门在清晨与下午时分，等在那家幼儿园门口，坐在车内，看着背着女儿被老师接进去，又看着女儿蹦蹦跳跳地被老师送出来。
她今天穿了件粉色的小裙子；她明天又穿了件小号的背带裤；她软软的头发又长了些，老师给她扎了两个小辫子，会随着她走路的动作，一晃一晃的。
人好像还没有背后的书包大，但看上去小小一团，可爱极了。
要是可以抱一抱她，就好了。
他发誓，这次，真的会对她很好很好的。
裴渡一贯冷刻的眸光总会在这种时候，变柔变软下来，他忍不住拿出手机拍，拍摄键摁到闪出残影，恨不得把有女儿的画面的每一帧都保存下来。
这天，裴渡照例丢下工作来看女儿放学。