我深吸口气，压下突突直跳的太阳穴，轻扶起林语的手肘吹了吹：“没破皮，应该没什么大事。”
“班长……”
林语还想说什么，我扬起手中相机，打断她的话：“你不是想要保存当下的美好吗？因为这事儿就皱眉，拍出来的照片可就不好看了。”
一见到相机，林语眼神顿时冒出精光。
“呀！真的是相机！”林语激动地一把抱住我手中的相机。
“班长，这个很贵吧？”
“不清楚，可能是吧。”我淡淡应道。
才不贵呢，别人送的，一分钱都没花。
“这样吧，我们先来拍张合影如何？”我朝众人扫了一眼，提议道。
“好啊好啊！赶紧拍吧！我还从来没拍过照片呢！”二楼男生咧嘴笑道，神色看上去比林语还要激动。
我点点头，从林语手中将相机拿过来，转身走到张小彬面前。
“眼睛看中间透明的这个长方形，我们所有人都在这个框里后，你就按这里，明白了吗？”
我将相机递给张小彬，简单示范了一下，指着快门键对他说道。
“班长，你让张小彬给我们照的话，那他可就没法露脸啦？”林语见状，不咸不淡地冒出一句。
我知道，她这句话又是一句试探。
看似是在替张小彬说话，实则是想看看我会不会因为这句话而犹豫不定。
我走回林语身边，轻声笑道：“你觉得他这样的人，有资格跟我们出现在同一张照片里吗？”
影子是不能出现在光里的，他需要带着秘密永远隐匿在喧嚣之中。
闻言，林语嘴角终于再次上扬。
“张小彬，你可得给我照好看点，这可是我跟班长的第一张合照。”
说完，林语提起裙摆，抖了抖鹅黄色长裙上的草屑，而后轻快地挽住我的手臂，头倚向我这边。
年长男生虽然蛮横暴戾，但从未面对过镜头的他，此刻也有些生疏尴尬。
他看着张小彬手中的相机，双手一时不知道该放在哪儿，最后默默双手插兜。
“准备好了吗？”张小彬举起相机，轻轻问道。
“赶紧！”年长男生皱起眉头着急催促。
“那我要按了。”
“3——”
所有人背脊不约而同地挺直起来，目光聚焦向前方。
“2——”
余光朝边上望去，这是我第一次从这三个男生脸上看到属于孩童的笑容。
就在张小彬按下快门前一刻。
二楼男生突然咧嘴一笑，原地起跳，恶作剧般挂上一楼男生的后背。
“1——”
“咔嚓！”
快门按下，时间被定格在此刻。
所有人都看向镜头，笑容发自内心。
只有我透过镜头，望向举起相机的张小彬，他照完后也从相机后抬起头，与我悄然对视。
这张照片没有张小彬。
严格意义上讲，也没有言一知。
这张照片，是为这些早该消失不见的人，特意准备的。