“他就是对你太溺爱了，走之前都很舍不得你。”母亲淡淡说着。
当时的她对于“去世”这两个字理解并不深，“脑溢血”更是生涩难懂的词汇。
所以听到这几个字后，也只是有些失落的眨眨眼，乖巧点头：“哦。”
记事前的所有事，都是父母告诉她的，包括对过往照片的解释，也全都是父母告诉她的。
她一直坚信着，从未怀疑过。
所以她自然不会知道，这个最喜爱她的爷爷之所以脑溢血，是因为父母强行要将她抱走，他思念太重，在返程的船上病情突发才离去。
我没告诉她的是。
当初我找到的不仅是她父亲的小金库，还有一大叠与老家兄弟来往的信件。
这一切，在父亲与他兄弟的手信里写得很清楚。
满页信纸上写满了“忏悔”，但这个世界从来就没有后悔药一说。
自己造的孽，要用终生来偿还。
至于这个真相。
只要她不问到底，我永远都不会告诉她。
时隔多年，再来追究是非对错已经毫无意义。
对我而言，让她站在光下，活得肆意开心，比任何真相都重要。
第二天醒来。
家里安安静静，母亲并没有来叫醒我。
我在衣柜里翻找半天，终于在角落里抽出一件衬衣。
是纯黑色，连纽扣都是黑色的。
这件并不是林语给的，而是幺舅妈当初给自己买的那堆花花绿绿衣服里的其中一件。
按幺舅妈的说法，这件其实是我弟的，他当时觉得很酷，非让他母亲买。
结果穿了两次就不喜欢了，这才一并塞给我。
虽然是弟弟穿过的，但我从小也都是穿别人的衣服，所以心里并不觉得膈应。
相反，我现在特别喜欢纯黑色的东西。
要是血也是黑色就好了。
我快速穿好衣服走出卧室。
主卧的门已经打开，母亲已经上班去了，父亲也已经不见踪影，估计也顶着宿醉去到单位上班。
不出意外的，只要头天晚上吵了架，第二天母亲就会开始搞冷战。
我松了口气。
将那三本书塞进书包，朝学校走去。
课间，我拿出其中一本，还没来得及翻开第一页，林语就从后面凑了过来。
“呀，班长，你！”林语神色很兴奋，像是发现了新大陆。
我漫不经心合上书，举起来在她眼前晃了晃：“嗯，昨天太晚了，没来得及看，正打算趁课间看一眼呢。”
“哎呀，这书等你放学回家再看吧，在学校的时间都留给我好不好？”
林语不由分说将书放下，拉着我的手就想朝外走。
我没有起身，轻轻按住她的手腕：“林语。”
“嗯？”
“你真的不打算跟袁媛和好了吗？”
“……你？你怎么又说这个……”林语原本还很开心的表情霎时又垮了下来，“班长，我不开心了。”
我不紧不慢地将她的手放在我手心上，轻轻揉捏着：“怎么会不开心呢？我是心疼你。”
“如果你的身边只有我一个，我压力会很大的。”
“压力……很大？”林语不解地睁大双眼，“为什么？”
“因为我怕你孤单。”
我坐在座位上，抬头看向她，扬起真切笑意：“你是我女朋友，如果你孤单的时候我不在，那可怎么办？”