张小彬回来了。
这个消息像病毒，迅速蔓延到年级各个角落。
我躲在习题册里抬起头，偷偷朝他的位置回望。
那个空置许久的座位，终于等到了他的主人。
我与张小彬已经许久未见，如今的他比我印象里还要瘦弱，校服空荡荡挂在身上，脸色也苍白得吓人。
他母亲的事，早已闹得沸沸扬扬。
疯子，怪人，这两个词像标签一样，牢牢贴在他的身上。
周围的同学就跟躲瘟神一样避着他。
班里对他所有的窃窃私语，都充满着各种厌恶及恐惧。
“他妈都那样了，他肯定也好不到哪里去。”
这是在张小彬回来后，我听得最多的话。
一开始，我下意识就想去据理力争。
我想大声质问他们你们了解他吗，凭什么这么说他？
他对于求知的渴望和坚定你们比得上吗？
你们这些人云亦云的蠢货，知道个什么？
但最终，这些话也只是被我烂在肚子里。
因为我很清楚的知道，一旦我开口替他说话，就会被自动归类到和他同一类。
我妈妈反复叮嘱过我，这段时间一定一定，不能生事。
我看着张小彬的情绪越来越沉默，脸色也越来越冷，出入教室就像是一具没有灵魂的躯壳。
哪怕我有几次主动想上前跟他说话，但他始终是一副拒人千里的模样，眼眸看向我时的淡漠，跟看其他人别无二致。
我心里一阵钝痛，然而我除了叹息，什么都做不了。
那种深深的无力感和内疚时刻包裹着我，直到那一天。
那是一个课间。
我看到张小彬起身朝外走去。
长时间的愧疚与憋屈，让我坐立难安。
犹豫片刻后，我还是决定追上去向他解释。
我想解释为什么我没有第一时间去安慰他，想给他解释我处境的无奈。
当时的我天真的觉得，不管他心里把不把我当朋友，我反正不想他对我产生更多的误会。
可当我走出教室时，却发现张小彬不见了。
正当我迟疑刹那。
我的肩头忽然轻轻落下一只手。
我猛地回头一看，果不其然，又是林语。
我顿时没来由觉得一阵烦躁，抬手打开她的手，嫌弃地拂了拂肩头，无语道，“林语，你又想干什么？”
闻言，林语眼眸动了下，“班长，你是不是在找张小彬？”
“关你什么事？”我白了她一眼。
“我带你去。”林语说完，不容我开口，便伸手紧紧抓住我的手腕，拉着我朝教学楼后面走去。
“……你干什么？！放手！”
我怒了，这个林语怎么还是一副听不懂人话的样子，非要挨打才老实吗？
“我最后提醒你一次，放手！”我抬手直接朝林语拉着我的手劈去，“给我放手！”
我下劈用了些力道，林语手腕吃痛，下意识松开了手。
我当即把手缩回来，正准备挖苦她几句，结果话还没涌上喉间，我就被不远处的景象给惊住了。