这里更像是一个医生的诊室，正对着门的是一张白色的办公桌。
桌上摆着一个插着电源的笔记本电脑，卡通鼠标垫上是一只无线鼠标。
桌下有一个跟桌子同色的三斗文件柜，柜子的锁眼上挂着一个钥匙串。钥匙串上系着跟许星野手里的牛油果玩偶一模一样的牛油果，有着心形果核的半颗牛油果。
靠近窗户的位置面对面摆了两把白色的椅子，是带着弧度的塑料椅，曲线尽量弯曲成贴合人体的样子，但没有扶手，坐上去应该不会太舒服。
两把椅子中间是一个圆形的白色小桌台，这个桌台离其中一把椅子更近一些。
“随便坐，”林源停在在办公桌前，顺手整理着几张纸，“坐哪儿都行。”
许星野坐在了窗边那把离桌台比较远的椅子上，也是整个房间的角落。
窗外是梧桐树的枝丫，在五月新长了鲜嫩的叶片，绿意斑驳。
林源把一个印了学校logo的浅棕色皮质笔记本放在了桌上，是带了一粒纽扣的那种本子，里面的纸页可以更换。
林源的笔记本看上去已经更换过很多次纸页了。
她打开笔记本，翻到空白的一页，又打开笔盖，把笔盖插在了笔头上，笔尖对着许星野放在了本子上。
她似乎准备随时记下些什么。
许星野低头看着横条纸页上针管一样尖锐的笔尖，这只笔被摔过，笔尖有些歪。
“怎么想到突然要来？”林源毫无征兆地问。
许星野抬起头，看向林源，笑着说：“当然是因为在楼下看到了宣传立牌。”
“那只牛油果？”林源挑挑眉，转头看向窗外，指了指楼下的牛油果立牌。
许星野跟着她的视线一起看过去，“嗯。”
“跟我说说吧，你最近怎么样？”
“忙。工作很忙，学习也很忙。”
“临毕业了，压力很大？”
“不会，不至于有压力，都能应对，只是要花很多时间在图书馆而已。”
“有充足睡眠时间吗？”
“还好。”
“几点起？”
“五点半。”
“是醒得早吗？”
“不是。我在咖啡店上班，所以要早起。”
“你对这样的忙碌是什么感受？”
“很充实。”
只要忙起来，脑子就可以暂时不用东想西想。
“除了工作和学习以外的生活是什么样的？”
许星野的脑海里闪过了她跟池斯一躺在床上的画面。带声音的画面。
“呃……”许星野停顿了一会儿，“做运动，阅读，偶尔会写点东西。”
“哦？你都写什么？”
“写诗。”许星野脑海里又闪过池斯一用红色的唇膏，在浴室镜子上画的心形，“偶尔也会写故事。小故事。”
“虚构吗？”
“非非虚构。”
“所以是虚构？”
“很难被界定。”
“写作给你带来怎样的感受呢？”
“谈不上是写作。”许星野纠正道。
“为什么？”
“写作这两个字包含的东西太多太复杂了，我够不到。我只是喜欢写而已，当做消遣。”
林源点了点头，在笔记本上记下些什么。