林河不同，
他要上山，去自己租下的土地。
等林河来到山下，天色漆黑。
抬头望去，乌头山与其他大山没什么区别，如同夜幕中的巨兽，静静趴伏着。
好在，月亮从山边升起，照亮上山的道路。
“今天是十一月十六。”林河想起。
吱呀吱呀！
两个竹筐加在一起三百多斤，扁担上下晃动，吱吖作响。
林河行走在山道上，脚步平稳，身形挺直如松。
直到月亮挂在中天，穿过一片树丛，林河眼前骤然一亮。
月光洒落，山腰处一片开阔，没有树木，地上长着枯黄杂草。
林河知道，到地方了。
借着月光，林河先是转了一圈，在荒地左上角找到一栋半塌的木屋。
是上一任开荒者留下的。
木门敞开，门框歪斜。
林河弯腰走入，看到地上长出杂草，月光顺着屋顶破洞照下。
“总好过睡在荒地里。”
林河一笑，收拾起东西。
先是清出干净空地，找来石头搭起灶台。
放上铁锅后，倒入清水。
“用水是个问题。”林河暗道。
山上有泉水，用来喝没问题，浇灌田地就不够了。
哗啦……
倒入一小碗白米，两大把番薯丝。
林河点起灶火。
噼啪！
废弃的小屋重新亮起火光。
林河盘膝坐在灶台前，火光照的脸上通红一片。
咕嘟咕嘟……
锅里冒出水汽，很快一锅番薯饭煮好。
林河盛出一大碗，坐在门槛上。
扒拉着米饭，看向月光下的四亩荒地。
为什么不租水田，去租荒地？
林河有自己的考虑。
“要是租水田，和别人的田地挨在一起。”
“一到收获的时候，我的产量高出别人一倍，太扎眼了。”
坡地上种番薯产量高就算了，水田种稻谷产量也高？
别说林有成，随便一个村民都能猜出，是林河身上有秘密，不是田地的问题。
所以，林河考虑之后，选择佃租乌头山上的荒地。
偏僻、安静……不像山下，有无数双眼睛看着。
还有一个原因，