副院长在科室会议上，以一种看似鼓励实则施压的语气对我说：“你的技术是一流的，但要想在学术界站稳脚跟，还得多发论文，多带学生。职称评定可是个大事，关系到你的未来啊。”
我微笑着点头，但内心却是波涛汹涌。我热爱自己的工作，喜欢在手术台上拯救生命的感觉，而不是在论文堆里寻找成就感。夜深了，医院的走廊变得安静。我独自坐在办公室里，翻看着那些冰冷的论文和职称评定的文件。我的眼前浮现出一个个鲜活的面孔，那些我亲手救治的病人，她们的笑容和感激是我最大的满足。
我是否应该放弃这份纯粹的快乐，去追求那些虚名？我的手指轻轻抚摸着桌上的听诊器，那是我成为医生的初心，是救死扶伤的誓言。
我决定坚守自己的岗位，拒绝副院长的“好意”，继续在手术台上，用双手去拯救那些需要帮助的病人。我知道这条路可能更艰难，但我的心中充满了平静和坚定。在想清楚了之后，我的心里越发轻松了。
第二天，我早早的来到办公室，坐在办公桌前等着患者的到来。不久，门轻轻敲响，我抬头望去，一位20多岁的年轻女子走了进来，她的脸上带着一丝紧张和不安。她的身后跟着一位年轻的男子，显得有些局促。
我微笑着示意他们坐下，轻声问道：“有什么可以帮助你们的吗？”
女孩的手指不自觉地绞在一起，她的声音有些颤抖：“医生，我想做一个检查，证明我的处女膜是完整的。”
我微微一愣，这样的请求并不常见，但我很快恢复了专业的态度，温和地问她：“能告诉我为什么你需要做这样的检查吗？”
女孩低下头，声音更低了：“我想向我的男朋友证明我是处女。”
我注意到男子的脸色有些变化，他似乎有些尴尬，但更多的是不解。我决定先和女孩单独谈谈，以便更好地了解情况。“你男朋友可以在外面稍等一下吗？我想和你单独聊聊。”我对男子说。男子点了点头，离开了房间。
我转向女孩，用更加柔和的声音说：“现在，只有我们两个人，你可以告诉我，为什么你觉得有必要做这个检查吗？”
女孩深吸了一口气，开始讲述她的故事。她和男朋友交往不久，但感情发展得很快。最近，男朋友提出了一些关于她过去的质疑，让她感到非常困扰。她知道自己的身体是自己的，但她也理解在某些文化和社会中，处女膜的完整性被赋予了特殊的意义。
阳光透过窗帘的缝隙，洒在了办公室的地毯上，形成斑驳的光影。我坐在办公桌后，耐心地听着面前这位年轻女子的诉说，心中不禁泛起了一丝波澜。她的眼中透露出一种与年龄不符的沉重，让我对她的背景产生了好奇。
她坐在我对面的椅子上，双手紧紧地绞在一起，仿佛在寻找一丝温暖和安慰。她的衣着朴素，但整洁，一头乌黑的长发简单地扎成了马尾，脸上未施粉黛，却依旧掩饰不住她的清秀。
我轻声问道：“你能告诉我，是什么让你有这样的想法吗？”
她的眼神中闪过一丝迷茫，然后缓缓地开口，声音低沉而有些颤抖：“医生，我不知道……我只是觉得，我必须证明自己。”