“周茵，我知道，昨天下午的事情，是我欠缺考虑，但我希望你千万不要误会我的心意。……我在从半岛酒店回去的路上，给你打电话的时候，心里面已经决定回家之后，跟你说明所有的事情。可是，我没有想到……”齐屿声音慌乱，他极力想要解释清楚昨天的事情。
清晨的微风将白纱窗帘吹荡飘起，周茵站在白纱窗帘与玻璃落地窗之间，窗帘轻擦过周茵裸露在外面的纤细白嫩的手臂，一下、两下、三下……
而她好像并没有感知到白纱窗帘的次次拂扰。
“好了，我已经听完整。”周茵目视窗外，眼眸中是一眼望见底的冰凉。
“请你相信我。”齐屿说得恳切，好像捣捣在做错事情之后，乖巧可怜得乞求大人们原谅它。
他从周茵接通电话的第一句开始，每一句话都想要叫老婆，但是他不敢，害怕周茵生气，害怕周茵挂断电话。
“我相信。”周茵出乎意料地回答道。
“真的吗？”齐屿满是惊讶地确问。
周茵复道：“真的。”
在齐屿以为周茵相信了自己，一切都有回寰的余地的时候，只听见周茵声音坚决，丝毫不动摇地说道：“我相信你的话。但是……齐屿，我们离婚吧。无论如何，我都要离婚。”
“周茵……”齐屿痛呼她的名字。
“齐屿，我们真的就到这里吧。”周茵听见自己说道。
我们这一次，真的就到这里吧。
即使我相信你。
我相信你的解释，每一句话，每一个字。可是，今后我不想再让自己去相信你了。
“你是认真的吗？”齐屿那边经历过长久的缄默之后，声音沉沉地询问她。
声音沉闷，好像是当下明江上方的天空中，忽然刮来的乌压压的灰云。
周茵握着耳边的手机，点了两下头：“我是。”
“什么时候办离婚手续？”齐屿那边问，声音依旧低沉阴郁。
“我后天回兰城，如果你后天下午方便的话……”周茵听见他的口风松动，略思索片刻，说道。
齐屿：“可以。”
周茵：“后天下午两点，我在民政局门口等你。”
齐屿：“好。”
说完，双方都没有道别，周茵先挂了电话。
江上有老渔翁踩着竹筏，在江上捕鱼，穿着蓑衣，戴着箬帽。
明江的清晨，天气倏而变化，山雨骤来。
山中，落雨。
她和他的爱情，只走到这里。
周茵依然站在落地玻璃窗前，安静地望着窗外的明江景色。
这一次，她没有流泪。
但是，心中落了场雨，比窗外的雨还要大些。