这段时间，她和谢砚礼关系亲近了许多，她已经很久没见过他这样的表情了。
秦九微拍了拍谢珏的背，在他耳际低声说了几句。
谢珏乖巧地点了点头，抱着小猫很快离开了。
房间重新安静下来了。
秦九微走到谢砚礼面前，抬手轻轻抚上他的脸。
“怎么了？”
谢砚礼伸手贴上她的手，把她的手握在掌心。
他抿了下唇，“没事，只是想起一些，小时候的事情。”
小时候？秦九微眉头微动。
谢砚礼好似从来没有跟她说过他小时候的事情。
秦九微抬眸看向他，神情温柔，“那夫君愿意跟我讲一下吗？”
两人在软榻上坐好，烛火跳动，映照着他们的脸庞。
“我母亲在生我的时候就难产去世了，第二年，父亲就娶了继室，她很快便生下谢重之。”
谢砚礼的声音很平静，平静得像在叙述别人的事情。
“新的孩子降生，父亲和祖母的注意很快便全都落到的谢重之身上，谢重之大一点后，父亲开始关注我，但很快，谢婉宁便出生了。”
“我是被嬷嬷和侍女带大的，父亲在我有记忆以来，没有抱过我一次。”
秦九微安静地听着，神色也开始变化。
谢砚礼极少跟她说这些，或者说是从来没有说过。
他永远克制、理智、忙碌。
从不会为这样的事情停留。
“我小时候也没有玩伴。”谢砚礼继续道，他微垂着眼，像一尊雕琢精致的瓷器。
“侍女嬷嬷畏惧我的身份，不敢跟我多说话，一个人呆在房间里实在是太安静了，安静到可怕。”
“我开始想和谢重之他们玩，但我忘了，他们是亲兄妹，不需要其他多余的玩伴。”
“我便也不再理会他们，开始认真读书。”
“我三岁开蒙，六岁便能作诗。”
“我因为书读得好，一次宴席上作诗，先皇觉得我有才，让我去尚书房和皇亲贵戚们一起念书，但也和他们玩不到一起去。”
在他的叙述中，秦九微仿佛也看到了小时候的谢砚礼。
他一本正经地在桌前坐着，面前的书卷平铺，窗外孩童的打闹声不断传来。
他放下书卷，探头向外看去，期望着有人邀请他一起玩，可是没有。
望出去的目光又收回来，一遍又一遍。
他不再去看，把窗户合上。
从此诗书作伴。
秦九微缓缓伸手，握住了谢砚礼的手，放在掌心。
谢砚礼朝她弯唇，“后来的事情，你应该也听说过，先帝让我当军师，跟随他一起出征，他临死前又提拔我进内阁。”
他的身上，只有一重又一重的责任。
小时候，他是侯府长子，未来的世子，他的肩上是侯府未来的荣耀。
再后来，是千军万马的生死存亡，是天下百姓的幸福安康。
他的人生，他的生活，没有一刻属于过自己。
他不能停，也不被允许停，连片刻喘息都是奢望。