北方，两周前。
火车站旁边的一家老旧酒店。
麻子当初买下这家酒店的时候就知道要大修，他去年在北方几个地区考察过好多家同类型的酒店，这家的地段最好，价格还不高。
他算过账，投入三十万装修，半年应该就能回本。
麻子隔着窗户望着外面灰白的天空，三零五房间的窗户脏得可以，上面积了一层不知道多久的灰。
他叹口气，手指划拉着窗玻璃上的尘土，下意识地想掏烟，才想起烟早就抽完了。
半个月前，他过来这家酒店，准备敲定装修细节。
酒店的交接手续一个月前就办好了，前台的牌子都换成了“众兴酒店”。
可谁知道这一来，就走不了了。
房间里，手机躺在床头柜上，黑着屏早就没了电。
他试过好几次喊外面送充电器进来，门外那个瘦高个只回了一句：“签了欠条就给充电器。”
麻子被关在这个房间里，门外有人二十四小时看守。
那伙人就是这么突然出现的，七八个人，领头的矮个中年人自称是上一任老板的合伙人，声称原来的老板欠他们五十万。
麻子记得酒店的交易很干净，怎么可能有合伙人？
第一天他还硬气，说什么都不可能再付钱。
北方这一带就这样，地头蛇多，但只要强硬点，对方也不敢太过分。
何况自己在这边也有些朋友，这酒店买的时候就打点过不少人。
没想到那伙人真把他关起来了。
他的胃又开始痛了，他们一天只给他送一顿饭，还是最简单的盒饭。
麻子摸了摸下巴上的胡茬，已经很长了。
这段时间他一直盘算着各种逃跑的办法，但没什么用。
房间在三楼，跳窗不可能。
他试过砸门，换来的是一顿拳脚。
第三天他终于妥协了，答应签下那张欠条。
五十万，分三期付清。
他想着只要出去了就有办法处理，大不了再找些人过来摆平这事。
但是签了欠条，他们并没有放人。
那个矮个中年人拿着欠条去了麻子公司要钱，公司的财务看到欠条，联系不上麻子本人，自然不会给钱。
那伙人又折返回来，矮个中年人脸色阴沉地丢下一句话：“你耍我？”
麻子挨了一顿打，鼻青脸肿的。
他嘴上没服软，说公司有规矩，欠条上没有公章，财务不可能给钱的。
公司那边的人也开始觉得不对劲。
麻子一直联系不上，十有八九是出事了，这种时候更不敢乱动公司的钱。
一周后，公司派人到处找他，也来过这家酒店，不过前台接待，是那伙人安排的临时工，说麻子退房了，不知道去哪。
第二周，公司总经理孙东终于警觉起来，派人去打听还是没有结果。
于是他联系了麻子之前交代过的朋友阿军，阿军这几天在双城，离这边有几百公里。
得到消息之后，立刻就安排人过来。
“妈的，这群砸碎！”麻子坐在床边，牙根直痒。
他起身在狭小的空间里来回踱步，地板在他脚下发出吱嘎声响。
他走到窗边，推开一条缝，外面的天空阴沉得压人。
楼下几个零工模样的人在搬运建材，麻子看了几眼，又烦躁地转身。