穿着红马甲的男人看了一眼，便收回目光，继续看着树上的木牌，那上面用大小适当的正楷刻着：
顺遂无虞，皆得所愿。
——一个陌生的旅者
有人的愿望是登山，有人带着愿望登山。
良久，女孩重新睁开眼，十指与脸颊已经冻得通红，她拉上拉链，戴上手套，拿起了地上的竹竿和冰溜，再次企鹅样地走回刚刚的位置。
“打扰一下。”
穿着红马甲的男人转过头，亲切地问道：“有什么可以帮您的？”
“哪里有索道？”女孩把竹竿插了回去，又说道：“我记得攻略上写着山脚和半山腰之间有一段索道，但是我在山脚下没找到。”
男人皱着眉，脸色非常难看。
女孩看着男人的表情，有种不好的预感氤氲在心头。
“大雪天。”男人斟酌着话语，犹豫着说道：“索道也关了。”
——————————
夕阳欲颓，正赤如丹。
黄昏时分，雪停了。
十二月份，北温带沿海地带的一处山脚，竟有一只紫色企鹅出没。
“大爷！”女孩一只手举起一把竹竿，横在面前，一只手握着根已经快化掉的冰溜，向前刺出，似乎有些生气道：“你不是说‘别看只是一根小小竹竿，质量那是杠杠地好，你去山上走一圈，人不行了，竹竿还一点事没有。’”
一个背着大箩筐的男人不确定地转过身，不高，很瘦，头发短且花白，脸上的皱纹并不多，他愣了一愣，傻傻笑道：“哎呀，闺女呀，你这是使了多大的劲呀，哪有爬个山竹竿断成三段的，这哎呀，你说这”
“就开个玩笑，不退钱，大爷你看你认真的。”女孩转怨为笑，放下了握着冰溜的手，把三段竹竿依次插进冲锋衣里，“这不是又遇着了，就来打个招呼。”
“你可吓死我了呀，我这一天可就只卖出了你这一根呀。”老人劫后余生似地松了口气，客套地关心道：“感觉怎么样，风景不错吧？”
“嗯，风景挺好的。”女孩鼓了鼓腮，叹了口气，继续说道：“本来是想来求个牌子的，可是庙关”
还没等女孩说完，老人突然惊呼一声，“早说嘛，我这有呀。”
“啊？”
在女孩愣神之际，老人已经卸下了背上的箩筐，翻找起来，箩筐里面的竹竿互相碰撞，响声清脆。
“找着了。”老人从萝筐里掏出一大把与女孩在山腰看到的同一个款式的木牌，只是不同的是红绳上面还挂了个铃铛，“挑一个吧。”
“这不都一样吗？”
老人没有回话，女孩仔细瞧着，“那就最上面这个吧。”
“好嘞，五块，用不用我帮你刻个字。”老人说着从口袋里拿出了一把小刻刀，竟小孩般期待地看着女孩。
女孩摸了摸自己背后插着的竹竿，警惕道：“不会还要再加五块吧？”
“哪能呀。”
女孩松了口气，正要开口却被打断。
“二十。”
“怎么贵了这么多？”女孩张着嘴，半是询问半是惊讶。
“你肯定看到山腰的那些牌子了，上面的字大都是自己刻的，歪歪斜斜多不好看，本来心愿挺好，这一刻完，就坏了心情。”老人一副苦口婆心的样子，手里的刻刀与木牌越来越近。
“好吧。”女孩从口袋里找出两张十块，递了过去，“那就刻吧，好好刻哟。”
“想刻个什么，学业有成，万事顺利，还是终成眷属？”老人笑着伸出手，正要去接钱，可下一秒动作却停下了，他把女孩的手慢慢推了回去，没有要钱，脸上的笑淡了不少，像是烈风转清风，沁人心脾。
——————————
女孩走了，走得很奇怪，两腿僵直，身子晃悠，手臂荡来荡去。女孩的手里握着冰溜，冰溜映着夕阳的光，就像是女孩在握着夕阳，她背后的竹竿上插着一面小小的旗子，那是方才老人送她的，就当留个纪念，四个黑字，迎风飘扬。
此生必徒
——————————
山门口，已经重新背上了大箩筐的老人目送着女孩远去，直到女孩的身影消失在路的转角，他摸索着手里的大把牌子，转身看着山门，看着山门那头的山。
苍山负雪，明烛天南。
2024年10月3日