空落落的。
他们沿着山谷河流的走势一路向下，约莫小半个时辰后，才寻到一处合适的山洞。
距离地面有半人高，五尺深，容纳两个人绰绰有余。
程淮长手长脚，又身负武艺，轻松一跃便能进入，但对于谢惜棠来说便有些困难了。
崖壁光滑，四周也没有可以借力的地方，洞口最低处也到了谢惜棠的腋下，凭借着她的臂力，实在难以翻越。
于是等程淮将洞穴检查了一通，确认里面没有藏匿着蛇属毒虫后，一转身便瞧见了一个垂着头、浑身散发着怨气的身影。
像是一只被主人遗落在外，可怜兮兮的小猫。
程淮也不知为什么，莫名觉得有些好笑。
他唇边的笑容都显得真心了些，探出大半个身子：“手给我，我拉你上来。”
小姑娘不说话，只是拿一双含着雾气的眼睛看着他，眼眶还有些委屈的红意。
显然是方才他的‘忽视’，惹她伤心难过了。
明明在遇到危险、落入到险境时坚强不服输，就连被他逼到悬崖边上，也能冷静地筹划着反杀，偏偏在感情上出奇地脆弱。
程淮没遇到过这样矛盾又复杂的姑娘。
他喉结轻滚，正准备说些讨巧的话哄哄她，下一秒少女便抱住了他的双臂，借着他的力道进了洞穴。
在惯性的作用下，将他压在了石壁上。
谢惜棠半跪在他怀里，脑袋靠在他肩上，半天都没松开。
洞穴光线昏暗，四周寂静无声，只有两人的呼吸愈发滚烫鲜明。
程淮想要抽出手，少女毛茸茸的发顶在他下巴上蹭了蹭，声音闷闷的：“现在又愿意抱我了？”
轻飘飘的几个字，却如同定身咒般让程淮僵在了那里。
他第一反应是，她怎么气性这般大，这样一件小事竟然记到了现在？
她像是从他的沉默中感知到了他的想法，有些气恼地抬起下巴。
啮了他的耳垂一下。
程淮触电般地一抖，酥麻攀上脊柱，烫意滚向四肢百骸。
他下意识地要将怀中的麻烦推出去，她却手臂牢牢环住他的脖颈，黏上不撒手。
明明是寒凉的深秋，程淮的额头却逐渐有了汗，露出来的薄红嘴唇紧紧抿着，喉结剧烈滚动。
“夫人，你这是在做什么？”
少女的声音还带着鼻音，软软地质问他：“你骗我！”
程淮只觉得像是抱了个烫手的火炉，丢又丢不开，灼得他发热发晕。
他还得打起精神去应对火炉的胡搅蛮缠，忙乱地制止她扭来蹭去、没有章法的小动作。
直至强硬地箍住她，手掌压住她后颈，这才好一些。
程淮的后背已然汗湿了一片。
他沉沉地吐出一口气，儒雅君子的假面被搅了个干净，唇角虽然还挂着笑，语气却带着咬牙切齿的意味：“我如何骗了你？”
谢惜棠挣扎了一番，双眸同他对视，眼角含泪，目光灼灼。
“我昨夜问你，你我之间是否感情不睦，你推脱说是精神不佳，可休憩了一夜之后，你依旧不愿与我亲近，可见昨夜是瞧我失忆，编了谎话来糊弄我的。”
“我没有。”
“好，那我问你，我们成婚多久了？”
“半年有余。”
“那你我二人可有圆房，行周公之礼？”
“”
程淮对上她的视线，竟隐隐感到头皮发麻。
他甚至开始后悔编纂了这样一段关系，明明是想拿捏她，却将自己置于这般尴尬的境地。