褚昱捧着花瓶走进房间，见凌涟低垂着头，乌黑的长发遮住了脸，长发间透出覆住脸的雪白手指。
他没有在意，凌涟经常这样。
当他走过床，想将花瓶放在床头柜时，听到她低哑的话：“拿开！”
褚昱转身，有些不可置信，她刚刚说了什么？
“拿开！”凌涟发现身体在排斥香水百合，浓烈的香气勾起太多的记忆碎片，快要将她吞没了。
她知道想要恢复记忆就不该这么说，但身体反应比她思维更快，话已经出口。
“你不是很喜欢香水百合的香味吗？”正因为是她以前喜欢的花香，褚昱才会安排人送来，想借由它唤起她更多的回忆。
她喜欢绣球花的寓意，喜欢香水百合的香气。他记得很清楚。
但她要他拿开？
人的喜好能变化得如此之快吗？
褚昱觉得不是，这些天的相处，他看得很明白，她的喜好变化并不大。喜欢的依旧喜欢，讨厌的依旧讨厌，那么为什么她不要香水百合？
“你不记得了吗？大二那年学校辩论赛，你们经济系列得了第一，颁奖时送的就是这花。之后我送你其他花，你告诉我你喜欢它。”
凌涟挪开额头的手指，转眼看向褚昱捧在胸口的那瓶百合花。
一片一片盛放的白色花瓣在顶端弯翘下来，花蕊已被处理过，只剩下青绿的头，绿色的叶子挺拔地矗立。
花香弥散在整个房间，如此浓烈以至于未飘散成淡雅芬芳。
转眼间，四周一切都消失，只有眼前的花。
不，不止这一束。
白百合簇拥在她周围，香气太过炽烈，挤压了空气，窒息感涌上来。
咔！
画面崩裂，碎成齑粉。
白色消失，取而代之的是黑暗。
转瞬，是一座舞台。
她站在舞台上，身边是其他人，下面是鼓掌的观众。
有人来到她面前，将一捧东西塞到她手里。
她低头一看是白色香水百合。
香气冲入鼻尖，她骤然松手，那一束花跌落在地。
白色的花瓣飘扬起来，底下的观众成了模糊的家具。
昏暗的房间有一扇窗户，始终被窗帘掩盖。
微光透过窗帘，勾勒出窗户的轮廓。
房间里静悄悄，她发现自己躺在床上，环顾四周什么都没有发现，除了柜子上的一杯水和一只空花瓶。
花瓶下是一片焦枯的花瓣，白色的边缘上是焦黄蜷曲。
门开了，一个模糊的身影走向柜子，将一束东西插入空花瓶。而后走到床边，低声招呼：“早安，我的小公主。”
她倏然睁大眼，想看清楚来人的模样。
光线过于昏暗，她分辨不出，只能闻到他身上的花香，视线越过他，终于看到花瓶里插的是一束新鲜的白百合。
视线越来越模糊，再次清晰时，她坐在餐桌边。
明明是用餐时间，房间里依旧昏暗，桌上的菜碟只有隐隐约约一个轮廓。桌子中央同样有一只花瓶，摆满了盛开的百合。
香气萦绕在周围，不放过一丝一毫的新鲜空气，将它们驱逐取代。
桌对面坐着一个人。
是上次那个问候早安的人，一个男人。
凌涟努力想辨认，但无论如何也看不清，有什么在阻碍她。
“凌涟？凌涟？你怎么了？！”一个焦急的声音闯入，回响在耳边。
那个人影与眼前的褚昱逐渐重叠，只是褚昱挂着担忧的表情。