她是配音，在后台唱完全程。
而站在舞台上的表演者连麦都没开。
陆屿白提前离场，礼堂外冷雨淅淅沥沥，天空灰暗，雨点子被风吹到屋檐下，砸在地面洇出水痕。
他看到不愿给人添麻烦的钟倩坐着轮椅从后门离开，又被雨拦在了屋檐底下。
她倍受冷待，功劳被全占，舞台下看这场戏剧表演的观众无人知道她的姓名……旁人经历这些，都会愤愤不平。
但陆屿白在她脸上看不到一丝不甘。
上了戏妆的眉眼安静如雪山薄云，眼尾添了一抹靡丽的脂粉，眸底漾着盈盈水色。
她向着屋檐外，努力伸着细白手指，去触碰裹着雨丝的凉风……
宛若生长在荒漠之中的纯白茉莉，略显枯萎，努力汲取水分。
她眼底充满生机。
双腿截断，失去戏剧梦想，遭遇诸多不幸的钟倩，仍然想要努力活下去。
陆屿白难以形容那一幕给他印象有多深。
他那时不由自主地走了过去，停在她轮椅一旁，打搅了这份平静与美好。
“为什么待在这里？”陆屿白不急不缓地问。
余光里，坐在轮椅中的少女漂亮眼眸被惊慌情绪濡湿，低垂睫羽，乌发从雪白脸侧滑落，遮过了她的眉眼，背脊肉眼可见地紧绷僵硬，搁在膝盖上的手指也跟着蜷紧。
他出现得不是时候。
给她带来了紧张与慌乱的情绪。
毕竟他们之间接触极少，对她而言，陆屿白只是陌生人，性子本就内向的她，会出现这种反应，是一件很正常的事。
陆屿白在她垂眸时，目光肆无忌惮地盯着她，瞳仁比浓墨都要沉厚，嘴角勾起若有若无的笑。
他听她说道。
“回宿舍。”钟倩不善言辞，与人交流很少，她是戏痴，大多时间都在琢磨戏曲，回答一板一眼，全然没有唱戏时的那般鲜活。
陆屿白依旧没有收回目光。
“我送你吧。”
他语气温和，却透着一丝微不可察的强势。
钟倩连拒绝的机会都没有，就被他推着轮椅，送到了宿舍楼下。
……
思绪从记忆中抽离。
陆屿白克制地收回了手，离开卧室，去了卫生间。
被角掀开一角，钟倩眼皮闷得粉红，潮热吐息，散落在唇边的发丝湿黏，睫毛一簇一簇，目光追着他背影。
薄而模糊的卫生间门抬眼就能看到，男人身影铺在门上，若隐若现。
被褥充斥着他的气息，细细密密，无声而极具侵略性，与他人不同，覆盖了她整个人。
钟倩脑子不经意回想起方才他的眼神，貌似有什么危险在冲破枷锁，但下一秒又消失不见，像是她的错觉。
‘丈夫最近不太正常。’
这是她得出的想法。
难道外面的工作出了什么问题吗？
钟倩想要问他，但等他高大身影从卫生间出来时，她都没有问出口。