萧铎在自己结婚的那天起，就一直都在准备一个录影带。
他怕自己有一天会比沈曼先一步离开这个世界。
他和其他的中年人一样，对电子产品一窍不通。
从很早的时候，他就不喜欢用手机。
他对这个世界没有任何的求知欲，也不想用手机去联系任何人。
沈曼是他的例外。
他的通讯录里，也就只有沈曼一个人备注了名字。
二十六岁的萧铎，爱上了沈曼。
他不知道要怎么讨女孩子的欢心。
他只能一点点的摸索。
对于感情一向迟钝的他，只是想要引起她的注意。
似乎只有这样，他才能够和沈曼有那么一丝交集。
他经常会跟在沈曼的身后，看着她在学校里面的日常。
白天的时候，他看着沈曼在校园里的一天。
晚上的时候，他又要去解决那些肮脏龌龊的事情。
他总觉得自己配不上沈曼。
她是那般的明媚。
但有的时候，他又觉得他们是同样的人。
二十八岁的萧铎，娶了他最爱的女人为妻。
他坐在沙发上，对着摄影机说了他内心想说，却又没有说出来的话。
“曼曼，这是我们结婚的前一天，我一夜都没有睡，我从没想过自己有一天能够娶妻，你是我这一生最爱也是唯一爱的女人。”
“明天过后，你就是我的妻子，我会用我的一生去照顾你，呵护你。”
“如果有一天我不见了，我希望这些录像可以陪你走过接下来的路。”
……
三十八岁的萧铎说。
“老婆，我们度过了婚后的第十年，我还是一如既往的爱你。”
四十八岁的萧铎说。
“老婆，我们的女儿大了，我们也终于有自己的时间可以出去旅行，我仍然爱你。”
五十八岁的萧铎说。
“老婆，马上就到了退休的日子，即便我们已经老了，我也想要带你环游这个世界，去那些我们从没去过的地方，这个世界太大了，我只想和你一个人同行。”
六十八岁的萧铎说。
“老婆，我给你的录像带，已经堆满了仓库，我想我的生命应该已经快到了尽头，我不知道我还能陪你多久，或许七八年，或许还能在长些，如果有一天我走了，就没人给你买爱吃的小笼包，我不放心别人来照顾你，所以以后每天早上，都会有人给你送早餐，就当我出了趟远门，但还是不忘爱你……”
“老婆，我爱你。”
……
山中的小屋里。
沈曼合上了萧铎的那双眼。
已经老年的她，看了那些录像带时，还不忘对着女儿笑着说：“你看，你爸爸年轻的时候多帅，妈妈没有看走眼。”
女儿红着眼，却也只是强忍着泪水，笑着：“是啊，爸爸年轻的时候真帅，从前是我看走眼了。”
“只是这个傻子，这么多的话也不知道对我说。”
沈曼淡淡一笑，说：“我也很想放任他一个人，可怎么办？我这个人就是喜欢把喜欢的东西紧握在手里，他死了，我也要下去管着他。”
毕竟这个世界上，只有她能够管的住萧铎啊……
在葬礼的前一天，沈曼平静的离开了这个世界。
恍惚间，萧铎又成了他们初见时的样子，他微笑着，向她伸出了手。