霍青山将吉普车停在了招待所的大门口，周时延早早地就等在了那里。
周时延拉开车门，走了上去，开口的第一句话就是：“时间还算早，要不先开车去城西的那家王氏饼店买两斤鲜花饼，我记得林姨生前最喜欢吃那家的鲜花饼了。”
霍青山目不斜视地看向道路前方，下巴向右后侧一撇，“已经买好了。”
周时延顺势朝着车后排望去，大包小裹的，确认道：“祭拜要用到的东西你也都买好了吧？”
“嗯。”
车子一路平稳地行驶到山脚下，两人一同下了车，将车后座上放着的东西拎在手上，开始向山上走去。
南榆山与南榆镇同名，有些老百姓会说先是有了南榆山这个名字，之后才有了南榆镇，也有人持相反言论。
南榆山不算高，而且山脚下的村民们在这座山上的活跃度较高，因而上山的路已然成型，有规有矩。
林彩云的墓安置在接近山顶的位置，处在山头的西边。
这是她生前的遗愿，她说番州市的落日晚霞大多都很好看，西边可以看见彩云，就把她葬到南榆山的西边吧。
除此以外，林家人并不知道，林彩云和霍振邦第一次相遇的地方就是在南榆山的西边。
那时还很年轻的霍振邦在南榆山上执行任务，不小心被当地的毒蛇咬伤，是上山采草药的林彩云救了他。
仅一面，他当时脸色苍白、虚弱的不像话，毫无生气，但她一见钟情。
……
不到一个小时，两个年轻力壮的男人就来到了林彩云的墓前。
他们到时，林彩云的墓碑前已经摆放了一些祭拜的用品，大概率姥爷、姥姥他们上午已经来过了一趟。
霍青山和周时延将水果、鲜花饼、酒杯……各种东西一一摆开。
霍青山将烧酒依次倒入酒盅中，酒液撞击杯壁内侧，发出清脆的“哗啦啦”水声。
两人肩并着肩立于林彩云的墓碑前，三次叩首，三次鞠躬，动作到位。
周时延率先直起了身子，对着面前的石碑开了口：“林姨，时延不孝，这么久都一直没来看您。
……
我还记得小的时候每次闯了祸，都会偷偷跑去找您，您不仅会给我做好吃的，还会拦着我爸不让他揍我。
虽然我爸每次都是回去之后关好了门再偷偷揍我，但是我下次还是会去找您，因为我总是惦记着您烧的菜，实在是太香了，您走之后我就再也没吃过那么好吃的红烧肉了，还有酸汤鱼……
……”
他喋喋不休地讲着些什么，没有头绪，也没有清晰的脉络，想到什么就讲什么，讲着讲着又会突然停下，过了一会再重新拾起刚才的话头。
霍青山则是过分安静地立于一旁，自始至终没有开口说话。
太阳渐渐西斜，周时延有些口干舌燥，终于止住了话头，想说的也说得差不多了。
他偏头看向一侧面沉如水的男人，思考片刻后，说道：“我先走了，你和林姨单独聊聊。”
霍青山此刻心里在想什么周时延并不是特别清楚，但两人之间最基本的默契还是有的，他看得出来他想一个人待待。
周时延走后，霍青山从袋子里掏出了一个小扫帚和抹布。
他先是用扫帚仔细清扫干净墓周的落叶杂物，然后又拿起干净的抹布一点一点擦拭起了林彩云的墓碑，没有放过一个角落。
全程未发一言，等弄完这一切，他径直靠在墓碑旁，席地坐了下来。
良久，终于开口：“妈。”
便再无下文，又是长久的沉默。