景钰正在给朝朝换尿布，眼角的余光瞥见，西西在逗暮暮玩。
突然，暮暮的小手，抓住了姐姐头上的草莓发夹，眼看就要往嘴里塞。
幸好，被月嫂惊慌的拦下。
"阿松，暮暮会抓握了！"
景钰惊喜地抬头，看向吧台边的李岩松。
男人宽阔的背影，在暮色中凝固成一道，冷硬的剪影。
她看见他握着咖啡杯的手指，微微收紧，骨节泛白，却始终没有转身。
景钰脸上的笑意凝结了，她看着他手里的动作顿了顿，却还是没有回头。
"注意腰，不要总是抱孩子。"
这句话，混着松木须后水的味道飘来，李岩松已经推门而出。
景钰低头，看着自己腹部的疤痕，美容缝合线已经彻底被吸收，产科医生精湛的手法，根本看不出来任何痕迹。
但是李岩松每晚，还是小心翼翼的，担忧的问她疼不疼。
这件事，与婴儿房里，被刻意忽略的啼哭，构成了这个家里，最荒谬的悖论。
他好像，永远只关心她一个人。
暮色漫进客厅时，李岩松正在书房擦拭军舰模型。
楼下的笑声，像海浪般涌来。
景钰抱着双胞胎，在爬行垫上玩触觉球，朝朝的小脚丫踩着她锁骨，口水都流在她脸上，逗得景钰笑个不停，
"阿松！"
景钰仰起头，对着书房的方向呼唤，声音里满是，掩不住的喜悦。
"暮暮会翻身了！"
李岩松的回应，也仅仅只是一声淡淡的，
“知道了。”
在景钰的印象中，仅有的几次，李岩松和孩子们，单独相处时……
他伸出手，却在即将触碰到，宝宝细腻的肌肤时，猛地收回，仿佛那是什么烫手的东西。
那天，景钰在监控记录里看着这一切，腰肢抵着墙，掌心被指甲，掐出深深的月牙痕。
过了一会儿，朝朝主动伸出手，她看着画面里，李岩松又一次缩回的手……
那双在开枪时，都能稳如磐石的手，悬在朝朝的脸颊上方，颤抖得像风中的落叶。
她不明白，这个对她呵护备至的男人，为什么，要刻意跟孩子保持距离。
可能是还不太适应，父亲这个角色吧。
景钰想。
不能着急，得慢慢来。
一本心理学著作，从她膝头滑落，书页定格在《父性本能》的章节：
"男性对后代的认同，需要三重确认——生物标记、社会契约和情感共鸣。"
荧光笔标记的段落旁，是她三天前写下的批注：
"阿松完成了前两项，却卡在了"
"哇——"
朝朝突然的啼哭，惊醒了她的思绪。
监控里，李岩松像被电击一样，后退两步，后背撞上婴儿房的壁纸。
是他失忆前，亲手挑选的星空图案，此刻，却成了困住他的银河。
他的喉结剧烈滚动，目光在哭闹的婴儿与房门之间游移，最终却选择，按下呼叫铃唤来月嫂。
景钰的指尖，无意识摩挲着笔记本。
最新研究显示：
父亲大脑中的"育儿神经网络"需要6-9个月才能完全激活，而母亲在分娩时，催产素激增就已完成重塑。
这个生物学差异，像道无形的鸿沟，横亘在李岩松与孩子们之间。
从心理学角度来说，男性天生就比女性适应的慢。
男性和孩子没有天然的牵连，所有的感情都，需要后天来培养。
景钰突然想起，孕期讲座上教授的话：
"男性需要具象化的联结——当他把耳朵贴在妻子肚皮上，感受到胎动的那一刻，父爱，才开始具象化。"