剧痛让贺城轩的膝盖，重重砸在大理石地面，他仰头时瞥见景钰睡袍下，因愤怒起伏的胸腔轮廓。
但是此刻，他一点旖旎的心思都不敢再有。
"景钰阿钰"
贺城轩的喉结艰难滚动，冷汗混着威士忌酒气，滴在军犬鼻尖，
"我错了"
这个从未在商战中说过的词，此刻艰难的呕出喉咙。
他看见景钰瞳孔倏地收缩，指尖无意识摩挲着阿奇的军籍铭牌。
"放开。"
景钰轻叩犬类指令器，阿奇瞬间松口后退，但依然保持着攻击姿态。
贺城轩的腕间，瞬间多了一个渗血的齿痕。
他匆忙起身，踉跄撞翻古董座钟，1990年的柏涛菲诺机芯零件，迸溅在景钰赤着的脚边。
"你敢让狗咬我？"
他捂住渗血的伤口后退。
阿奇森白的犬齿间，还挂着他衣料的纤维，喉咙里滚动的威慑声，在深夜里格外渗人。
景钰扯紧被撕破的真丝睡裙，弯腰轻拍阿奇的后颈，
“好孩子。”
景钰用止血带捆住他颤抖的手腕，动作熟练：
“下次……它会直接咬住你的脖子”
她突然扯紧止血带，满意地看着，贺城轩因疼痛而抽搐的脸？
贺城轩的指尖，还残留着景钰睡袍的真丝触感，那抹温润却在他掌心急速冷却。
他盯着玄关镜里，自己凌乱的领口，忽然想起三年前，景钰替他系领结的模样——
她纤白的手指，穿梭在丝绸间的优雅，与此刻帮他包扎的姿势如出一辙，只是眼里再没有令他自得的驯顺。
贺城轩突然攥紧，茶几上的外卖单据，油渍在他定制袖口晕开污痕：
"你说，要是我争取抚养权"
他松开了手，小票轻飘飘的落在纯羊毛地毯上，
“法院会相不会相信……天天给孩子吃外卖的母亲？”
贺城轩扶正歪斜的领带，喉间滚出最后的威胁：
"再让我发现西西吃一口垃圾食品我就会夺回抚养权"
“我每周的探视时间你最好记清楚。”
景钰的手指深深掐进沙发扶手，真皮面料在掌心压出月牙形的凹痕。
"说完了？"
贺城轩突然攥住她的手腕，表带硌得她生疼：
"你以为装聋作哑就能"
话音被军犬阿奇的低吼打断，德牧的爪子已经刨花了大理石门槛。
景钰的脚尖无意识转向大门方向，这个防御性动作，让贺城轩太阳穴突突直跳。
她抽出被攥红的手腕，皮肤上交错的红痕，见证着他的发疯。
她转身去捡女儿掉落的安抚玩偶，真丝睡袍扫过贺城轩僵硬的牛津鞋，布料上沾染的爽身粉气味刺得他鼻腔发酸。
"离开时，记得带走你的垃圾。"
景钰踢了踢他带来的奢侈品礼盒。
"你会后悔的。"
贺城轩踢翻玄关处的伞架，纯银伞柄在墙面砸出凹坑。
窗外的引擎轰鸣声渐远，景钰指尖抵着冰凉的手机屏幕，在招聘软件上，机械地重复着输入"住家保姆"。
她想了想，又发了条朋友圈：
"急聘：擅长儿童营养餐的住家保姆"
朋友圈刚发送成功，夜猫子蓝荔就评论：
"早让你请人！"
景钰把手机，倒扣在散落着案例报告的茶几上，ipad荧光映出她眼下青灰——
上周结案的青少年抑郁症论文，还开着编辑页面，光标在"母亲情绪稳定性对儿童影响"的标题下疯狂跳动。
景钰蜷进沙发时摸到个硬物，是贺城轩刚才落下的镀金打火机，金属外壳还刻着她名字的缩写。