旁边站着一个高大的身影，为她擦去脸上的泪水。
画面虽然简单，却让我瞬间想起了那个寒冷的冬夜。
那时的我刚做完一次痛苦的检查，蜷缩在长椅上哭泣。
天逸二话不说背起我，一路小跑着送我回家。
婆婆整理到那天的日记时，轻声念给我听。
“今天扶楹又哭了，我真的很心疼。”
“如果可以的话，真想替她承受所有痛苦。”
“但我只能尽量让她笑起来，因为她笑起来真的很像天使。”
那一页的纸张上还留着几点水渍，不知是泪水还是雨滴。
林雨晴每天都会来医院报到，向我分享天逸的点滴进步。
“他今天自己煮了面条，说以前常常给妹妹做宵夜。”
“虽然不记得具体的事情，但那些生活习惯还在。”
我听着这些细节，既欣慰又心疼。
欣慰的是天逸在慢慢找回自己。
心疼的是他必须以这样的方式重新认识这个世界。
婆婆最近在翻看天逸留下的相册。
她说要把每一张照片都誊写背后的文字。
“万一字迹褪色了，至少还能保留下这些话。”
林雨晴每次来都会带来新的故事。
说天逸开始认得以前常去的地方。
虽然想不起为什么，但总会说这里很熟悉。
“医生说这是潜意识在起作用。”
“那些深深刻在骨子里的记忆，是不会彻底消失的。”
宫缩来得毫无预兆，像是一把锋利的刀片在腹部来回绞动，痛得我冷汗直流。
护士推着轮椅匆匆赶来，手指的温度冰凉得刺骨，脸上却挂着职业性的微笑。
“产程已经开始了，看来这个小家伙很着急想见见妈妈呢。”
苏昀握住我的手，掌心传来微微的汗意，眼里满是担忧和期待交织的光芒。
门外突然传来一阵熟悉的争执声，是天逸在跟值班护士讨价还价。
“我给宝宝带了礼物，一定要亲手送给他，这可是我特意准备的。”
林雨晴压低声音劝他：“现在不行，会吓到宝宝的，等会儿好不好？”
我咬着牙强忍疼痛，不想让天逸担心，却忍不住发出一声闷哼。
宫缩一波接一波地袭来，像海浪般层层叠加，每一次都比上一次更加剧烈。
婴儿的啼哭声终于划破寂静，响亮得让在场所有人都松了一口气。
“恭喜，是个漂亮的男孩，七斤六两，比预产期的标准体重还重了一点。”
护士话音未落，身后突然响起一声惊喜的呼喊：“宝宝！我要看宝宝！”
天逸不知从哪个角落钻了进来，眼睛亮晶晶地盯着护士怀里的襁褓。
面对护士的再三阻拦，他撅着嘴坚持要确认宝宝的情况。
“我要看看他是不是安全，有没有受伤，这些都很重要的。”
那语气既陌生又熟悉，像极了多年前他照顾我时的样子，让人心头一颤。
林雨晴连忙拦住他：“让医生先给宝宝洗个澡，做个体检，一会儿再看好吗？”
天逸这才不情不愿地点头，怀里还紧紧抱着一个蓝色的小熊布偶。
“这是我亲手缝的，那些针线活不知道为什么，感觉好像很久之前就会了。”
护士推着我回到病房，天逸亦步亦趋地跟在轮椅后面，生怕错过任何细节。