他微微皱起眉头，疑惑地追问道：
“为什么一定要等到明天呢？今天不行吗？我还想快点过去呢。”
阿里木见状，急忙向前一步，凑近齐言，语速稍快地解释起来：
“老师，是这样的。这里有一班非常特殊的大巴车能够前往我们的目的地，但是一天只有一趟。”
“以往每次我回老家的时候都是乘坐这班大巴车的。如果错过了今天的班次，那就得等到明天才有下一班了。”
齐言听完阿里木的解释之后，沉默不语，低头沉思了片刻。
时间仿佛在这一刻凝固了一般，周围一片静谧。
终于，经过一番深思熟虑，齐言抬起头来，轻点了一下，表示同意：
“那好吧，看来也只能这样了。”
阿里木一直紧张地注视着齐言的表情变化，当看到她点头答应时，心中暗暗松了一口气。
然而，与此同时，他又注意到齐言那略显失落的神情，心中顿时涌起一股愧疚之情。
“齐老师，实在不好意思啊！真的对不住您，让您跟着我这样来回折腾。”
阿里木满怀歉意地说道，声音里充满了自责和不安。
齐言轻轻地拍了拍阿里木的肩膀，微笑着安慰道：
“别这么说，阿里木，这怎么能怪你呢？毕竟这个地方的确太过偏僻了，交通不便也是在所难免的事情嘛。”
说完，他还温柔地冲阿里木笑了笑，试图缓解他内心的不安情绪。
随后两人晚上直接找了个酒店住下，这里也是很偏僻，镇上只有这么寥寥几家酒店。
当他们踏入酒店的那一刻，一股陈旧的气息扑面而来。
墙壁有些泛黄，地毯上也有着隐约可见的污渍，房间的设施显得简陋而陈旧，环境也不是太好。
但是齐言并没有在意这些外在的条件。他一心只想着尽快推进研究，一进房间，便放下行李，打开电脑开始继续查起来了资料。
齐言坐在书桌前，眼睛紧盯着电脑屏幕，手指在键盘上快速地敲击着。
阿里木看着如此专注的齐言，心中的敬佩之情愈发深厚。
他轻轻地走到齐言身边，想要说些什么，却又怕打扰到他。
时间一分一秒地过去，窗外的天色渐渐暗了下来。
房间里只有电脑屏幕的光芒映照着齐言那认真而执着的脸庞。
他似乎忘记了周围的一切，完全沉浸在了对沙子转化为土壤的研究之中。
阿里木默默地退出房间，为齐言轻轻带上了门。
他知道，此时的齐言正处于关键的思考阶段，不能受到任何干扰。
夜越来越深，整个小镇都陷入了宁静。而在这个简陋的房间里，齐言依然在电脑前忙碌着，为了心中的目标不懈努力着。
时间也不早了，阿里木进去了想看看老师有没有休息。
只见齐言此时的嘴唇微微翕动，一直念叨着什么。
“沙子，土壤……”
齐言表情一脸认真，嘴里不停地念叨着这两个词。