它们被塞了进来，甚至无法被抹除。
他厌恶于此，所以心甘情愿待在这一成不变的研究所里。
这些冷冰冰的仪器连运转都是单调机械的。
它们不会变化，如同一叠复印的纸张，虽然占据他脑海，却也不会扩散开来。
他对此感到平静和安心。
若不是阿言出现，他会一直待在这里，直到身体死亡。
但现在不一样。
他的生活迎来了变化，他的记忆也随之发生改变。
精神贯注于阿言身上，以至于那些嘈杂的背景都变得模糊。
他看这世界不再像从前那般清晰。
那些多变的，复杂的生活环境变得模糊。
窗外虫子的飞跃都不过是一道划过天边的模糊阴影。
不仔细回想，他甚至无法“看清”虫子飞跃的弧度。
他只记得在虫子飞跃时，他的阿言在他怀里睡得很熟。
他甚至记得阿言睫毛的根数。
十年生活一朝变化，也让深埋于心底的欲望横生。
叶川轻抚着宋少言的脸庞，低头亲吻着他的眼尾。
“我以为生活该是一成不变的。”
“可阿言来了。”
他深情而执着。
“我突然明白，人不该这样活着。”
宋少言：……
“那你想？”
他试探性开口。
他倒要看看男主脑子里都装了些什么，整天说些莫名其妙的话。
叶川嘴角轻勾，像是阴谋得逞般，轻声开口。
“我听说爱人会做一些人人都爱的事情。”
宋少言恍然大悟。
“你是说数钱？”
人人都爱的，不就是钱吗？
爱做的，那不就是数钱？
叶川无奈轻笑，阿言的脑回路总是很跳脱，常常说出一些他意想不到的话。
但很可爱。
他很喜欢。
叶川轻轻摇头，大手搂着宋少言的细腰。
“是爱。”
他知道阿言不是人类，对于“能量体”这个种族而言，他们不知道“爱”是什么。
但没关系，他会教他。
“阿言伴我而生。”
他的大手插入宋少言的发丝之中。
“我将以阿言为爱。”
他的爱，名为“宋少言”。