许是长久不见阳光，他的皮肤呈现出一种病态的苍白。
就连唇色也显出一抹不正常的苍白。
他的周围空无一物，只有镜子里的他与镜外的他对视着。
不过两秒，他便收回了视线。
将吹风机放回原处后，叶川走出了浴室。
宋少言晃动着小翅膀慢悠悠跟上。
眼看着叶川躺床上准备睡觉了，他一个飞行，就撞到了他心口处。
叶川拿被子的手一顿，低头看了一眼。
睡衣平整，什么都没有。
他平静的将被子盖在身上，抬手将灯关了。
房间里很快陷入一片黑暗。
宋少言此时已经窝在了叶川心口。
他有些怕黑，好在叶川睡衣的第二颗扣子是夜光的。
这光虽然微弱，但也能带给他一点点安全感。
他往那颗扣子那边靠近了些，脑袋枕在扣子处，懒洋洋打了个哈欠。
今天有些累了，明天再想办法去找老鼠撕书。
—
今夜对叶川来说也一如既往。
平静黑暗，毫无生机。
昨日心尖的滚烫像是久不见人的孤独幻觉，只存在了那一夜，便消失了。
叶川并不意外。
在这十年里，每年总有那么几天他会有一些奇怪的幻觉。
上次的幻觉还是他的实验成功了。
可惜了，幻觉消失后，不过是一场妄想而已。
叶川闭上眼睛，强迫自己进入梦乡。
他的意识漂浮，好像进入了睡眠状态。
可随着时间的流逝，靠近心口的位置逐渐发烫。
他的意识好像被什么刺了下，瞬间清醒了。
叶川缓缓睁开了眼睛。
他掀开被子一角，看到了那散发着微弱光芒的第二颗扣子。
这是一颗夜光扣子。
之前他发现这睡衣的扣子是夜光时便知道是制作这衣服的人出了错。
他一直将其压箱底，并没打算穿它。
独有一颗扣子是夜光显然是个错误，它是一个不完美的作品，是制作者的失误。
若不是他不愿意与来送物资的人交流，这件残次品早已被送回去了。
但今夜鬼使神差的，他拿起了它。
如他所想，第二颗扣子散发着淡淡的夜光，但这夜光并不均匀。
或者说，它不完整。
扣子是圆形的，它散发出来的夜光也该是铺满了整颗圆形纽扣。
但此时那圆形的边缘像是被什么东西遮住了，晕染出些许淡淡的暗意。
他伸出手指摸了摸，却只能触碰到散发着温热的纽扣。
他收回手，那一小片阴影便消失了。
叶川眸子一暗，将被子重新盖上，不再思考什么了。
而此时宋少言翻了个身，身子往旁边一滚，脑袋就从第二颗纽扣上偏了过去。
他睡得很熟，自然也不害怕黑了。
这夜光纽扣，也没能发挥它的作用。
不知道过了多久，被子再次被掀开。
叶川盯着那第二颗夜光纽扣，试图想要从上面找到些许阴影的痕迹。
但……