恰好此时，我的十二姥爷正在给我安排一项和沐浴瞑目有关的任务。
当然，他是对着我的奶奶说的：“明天，我去给他擦身子。天涯要做的，只是拿酒精，给喜国分别擦擦两个眼皮，就算是给他瞑目了。”
当我的奶奶，回头准备将这个任务转交给我时，恰好就看见了，我刚刚滴落的眼泪。
“你怎么哭了呢，大孙子？”
现在想想，她的问题其实挺搞笑的。
我的爸爸死了，你说我哭什么呢？
可她真的这么问了，我反而不知道要怎么回答了。只好借着刚刚听到的对话，解释道：“我在害怕。”
奶奶好奇地问道：“你怕什么呢？”
我脱口而出道：“我怕明天给我的爸爸擦眼皮时，会把酒精弄进他的眼睛里。”
虽然我回答的内容，并不是我落泪的真正理由，但我说的却不是谎话。
当我听到，需要用酒精给爸爸擦眼皮的安排时，心中确实升起了这样的担忧。
眼睛里不小心进了沙子，都会刺激的人疼痛难忍的。要是弄进去酒精的话，更是会酷刑难捱吧！
但我又很像是在说谎话，因为我明明知道，我的爸爸已经死了。
我也已经懂了，人死了，就不会知道疼了。
我才发现，我其实是在故意装傻。
为了通过无知，去获得更多的同情。
听过我的解释，奶奶的眼泪，也顺着她的眼角，流了出来。
她低下着头，平复了好半晌心情，方才转过头去，对十二姥爷哽咽着感慨道：“你看这孩子多有心，坐在那一边想着他爸，一边还听着咱们说话呢。”
每当我通过自己的语言，成功地调度了别人情绪时，都会特别的有成就感。
于是，我得意地补充道：“我怕我一旦把我爸弄疼后，他会生气。”
当然，我将这份得意的感觉，隐藏的很深。
我明白，在眼前的形势下，这种感觉是一定不会被允许存在的。
听到我最后的补充后，我看见屋子里有很多人都抹起了眼泪。
这效果是我始料未及的。
现在想想，或许是我无知的表现，触动了他们心底的慈悲吧。
他们一定是在想：“多可怜的孩子啊，在还不知道死亡的意义的时候，就要承受丧父之痛了！”
但我其实很后悔，要说出最后的那句补充。
因为当我说过那句话后，我的奶奶，对十二姥爷说出的理解是：“孩子是怕喜国吓唬他吧？”
十二姥爷的回答是：“不会的，喜国不会吓唬他的儿子的。”
奶奶犹豫了一下，决意道：“还是别让孩子弄了吧，再留下心理阴影。”
十二姥爷答：“嗯……那也行！”
我其实很想对他们的决定，提出严重的抗议，但我却没有找到开口的理由。
如今，三十年过去了，每当我想起，只是因为一句谎话，我就永远地失去了，最后一次触碰到我的爸爸的机会这件事时，心中就会涌起一抹，令人窒息的痛。