吓了一跳的同时，立即反应过来两者因果。
“您怎么就让齐先生离开了？”
力排众议留在这偏僻小城的县区医院，不就是为了那位吗？
这怎么说放走就放走了？
薛知恩偏过脑袋，没多少表情地说：“他不想跟我复合，我总不能逼他。”
助理觉得齐先生应该不是不想。
“您跟他坐在一起心平气和地聊一聊，说不定很多事就说开了。”
薛知恩指自己隐隐作痛的脖子：“这就是聊完的结果。”
被狗咬了。
助理：“……”
“算了，”薛知恩说，“先安排我出院吧。”
“您要离开北城吗？”
“嗯。”她说，“也差不多到时间了。”
果然如薛知恩所说，她这几天再也没有给他发消息，这半个月每天她最少会给自己发十条消息，但这些天一条都没有。
街道流传起来，居委会那个志愿者小齐最近跟女朋友吵架了。
天天守着手机，结果一条消息都没有。
他头顶都要飘乌云了。
十二月中旬。
齐宿再次遇到了薛知恩，在墓园。
他擦干净墓碑上女人温柔的照片，转头就见她立在不远处，手持一束白玫瑰。
她说：她妈妈比起菊花更爱玫瑰。
时隔几日，两人又站在了一起。
齐宿眼尾余光从她高领毛衣划过，拎着水桶就要去清理别的墓碑。
忽然，薛知恩开口了。
“我要回首都了。”
“……”
齐宿步子一滞，水桶里的水晃荡出一点，洒湿了青石板地面，心也戳破了几个窟窿。
“嗯。”
回吧。
回去好。
她还有那么大的公司，那么多喜欢她的人。
不缺他这一个。
薛知恩注视着他比刚才矮了些的背影：“你没有什么想对我说的吗？”
“……没有。”
“好吧。”
薛知恩收回视线，重新落在墓碑上，一字一顿：“那我们——”
“再见。”