齐宿看向默坐在古旧沙发上的女生，该站在耀眼光下的她与这里格格不入。
冷白到几近透明的皮肤，垂敛的乌黑长睫，以及那藏在口罩里，细小到好似随时会停止都呼吸。
寂寥孤独，毫无生气，像个被丢弃的活死人。
齐宿捏紧工具，心尖尖泛酸，忍不住总跟她搭些废话。
“知恩，这个要不要扔？”
“知恩，这个可以留着。”
“知恩，这里有蜘蛛网，你看。”
“知恩，空啤酒瓶好像能回收，我帮你攒攒。”
“知恩，那个、那个你不要的衣服可不可以给我？我好想要。”
“知恩……”
“吵死了，闭上你的嘴！”
直到薛知恩烦不胜烦地抓起东西砸过去，齐宿才老实闭嘴。
瞧着她气得胸口起伏，周身死寂被暴躁打破，齐宿捡起被砸在脚边的空调遥控器，似有若无地勾了下唇。
房子的面积不算小，一个人打扫有负担。
不过齐宿干活麻利，体力绝顶，再加上神经一直高度兴奋，三室两厅对他来说也就一下午的事。
就是还有一点小插曲。
虽然他不敢出声了，但每打扫一会儿，就要抬头瞅瞅坐在沙发上的薛知恩。
倒也不干什么，就看一眼，便跟充满电似的干劲满满地继续。
自始至终，平静下来的薛知恩沉默地注视他这些小动作。
打扫至厨房。
齐宿视线掠过空无一物的刀架，空荡荡的灶台，径直打开通电的冰箱。
映入眼帘的是一冰箱的绿瓶啤酒，除此之外一点能果腹的东西都没有。
“……”
齐宿缓缓关上冰箱门，余光望向客厅消瘦的身影，心又往下沉了沉。
他的知恩。
不怎么好好吃饭。
“知恩，你还没告诉我晚上想吃什么。”
擦完厨房的齐宿拎着洗好的抹布出来，边走着边轻声问。
“我说过了我没有给你保姆钱。”
薛知恩答非所问：
“我吃什么不用你来管，拿着给你的钱滚出去才是你最该做的。”
“那做你喜欢吃的好吗？”齐宿当没听到。
“我说了，不需要。”
“我想想啊。”
他完全沉浸在自己的世界里，走向最后一个还没打扫的房间，手搭上紧闭的门把手，拧动。
“我记得你最喜欢吃……”
“别碰那！！”
‘嘭——’
一声巨大倒地声打断了齐宿推开房门的动作。
他脊背一颤，忙回过头。
只见原本好好端坐在沙发的女生整个人结结实实跌在木地板上。
十指攥成拳，一双晦暗无光的桃花眼死死盯着他，眸底染着猩红的狠戾。
“敢打开我就杀了你。”