很久很久以前，在万物尽头，时间深渊里坐着一位白发老者，迷茫地望着远方。
黑色的烂泥如同脉动的海洋。
目之所及处尽是尸山血海，骸骨堆积的小山缓缓沉入黑色的泥海。
天空是红色的，血一般的赤红。在暗绿色的酸雨中，漆黑太阳支撑着整片天空。
用名词来形容，这里应该是——
地狱。
在已经失去时间概念的某时某刻，万能许愿机带着璀璨夺目的光芒降临，答应实现老人一个愿望。
老人想了很久，非常有礼貌对许愿机说道：“感谢您的慷慨，但我并不知道自己是谁，因为我脑海中没有一丁点前半生的记忆。”
“如果可以，请您替我恢复一下前半生的记忆吧，这样也算我不枉此生。”
“……”
沉默半晌，在老人以为它也有办不到的事情时，许愿机重新发出了声音：“好吧，如果这就是你的愿望。”
在光芒消逝的瞬间，愿望实现，老人抱着头开始打滚，并发出了痛苦的哀嚎。
许愿机露出微笑，十分满意道：“这样一来，我便算完成约定，替你实现了三个愿望。”
第一个愿望是，恢复记忆。
第二个愿望是，失去记忆。
在乌萨斯语中，感染者是一个没有未来式的名词。这个很好理解，感染者没有未来。
但我不仅没有未来式，我连过去式都搞丢了，只剩下见鬼的现在进行时。
有人说，人是由记忆构成的。参照这种说法，我只能算是半个人。
我的前半生留给我的遗物并不多，最牢靠的就是这手杀人魔法。
现在它被杀手职业技术学校发扬光大。
只要我想，在黑与白的世界中，将对方拖入那片漆黑就像是吃饭喝水那样寻常。
说也奇怪，两年前我“忽然醒来”，完全忘记了我是谁，忘记了我的年纪、名字，学过什么东西，干过什么事。
甚至连自己属于哪个国家都不确定，因为无论是乌萨斯语、维多利亚语、卡米西尔语和哥伦比亚语，我都能听懂和对话，甚至是十分小众的大炎各地的方言也不遑多让。
若非过去的我很有学习语言上的热忱，那就是曾经的我从事经常需要在世界各地旅行的差事。
钢琴和小提琴，我都能轻松演奏。我会背诗，古乌萨斯语的长诗有几千个音节，但我总能脱口而出下一句。我会泡咖啡并拉花。我喜欢看电影，尤其是那种看不出故事情节画面精美的文艺片。我记得国际象棋的规则，但我记不得自己的妈妈长什么样。
菲林有毛茸茸的猫耳，卡特斯都长了或长或短的兔子耳朵。扎拉克有的有蓬松的松鼠尾巴，有的直接是一个老鼠头。
但我没有一丁点这些特征。我连自己归属哪个种族也毫无头绪。
“或许我应该找个女人上床，造个人看看情况。”
泰拉大陆没有生殖隔离。
这很好。
看一眼自己的孩子到底是个什么玩意，关于过去的我的谜团才能少一个。
“或许你应该庆幸。”
“庆幸？”
在捡到我的学校里，我的导师，那个戴着厚重圆形镜片cos哈利波特的萨弗拉是这样说的。
然后他向我科普了三个愿望的故事。
失去记忆的人想要找回记忆，但找回记忆后的他无比痛苦，再度选择失去记忆。
循环反复。
“彻底消耗掉了三个愿望。”
扯淡。
要是我的话，第一个愿望一定是让许愿机再给我无限个愿望。
但是说到底——
“世界上根本没有万能的许愿机，圣杯这种东西从头到尾就只是谎言。”我脱口而出。
“‘san-greal’是什么？”
萨弗拉模仿我的发音，问。
我愣了一下，才意识到我一直掌握着另一种语言。
于是关于过去的我的谜团就又多了一个。