1
薛可用要去a城办事，没想到还要一拖一挂带上老婆和老娘。
两个女人理由充足，又不打扰他办正事，只让他当司机。他心里不愿意，但无法拒绝。
婆媳俩后排座，吃果果。
自从薛可用出车祸差点和刘大吹一起上西天后，宋美丽已经对他男人的的车技彻底没了信心。
薛母坐后排，是嫌弃前排空间小，伸不开腿。她一米七的个子，号称一米七大长腿。
上车后，宋美丽就睡。
睡是假寐。避免婆媳排排坐的尴尬。
睡梦中，一阵咸鱼味把宋美丽熏醒了。她以为薛可用把车子开进了鱼市。
睁眼一看，车子正在经过一个大化工厂区，几根烟筒明目张胆地冒着烟。
这些年，地里疯狂长房子，还长烟筒。
再一闻，味道不对。
原来，是婆婆脱了鞋子。
婆婆是个汗脚，一日不洗脚臭十里路。昨晚她洗脚了吗？薛可用是个大孝子，每晚必给娘端洗脚水。
若讨厌谁，连对方身上的气味都讨厌。喜欢的人，就叫臭味相投。
宋美丽要婆婆把鞋子穿好，婆婆自然不听，说车上热，脱了鞋歇歇脚。
宋美丽就把车窗打开了。
一阵猛烈的冷风吹进来。但婆婆是个不怕冷的人。连声说：真凉快真凉快。
整个冬天，宋美丽窝在家里，如同温室养的植物，不耐冷，她连着打了几个喷嚏。
最后她撑不住了，只好把车窗关了。
味道又来了。
后视镜里，薛可用面无表情地开着车。他的手机在车前的支架上，开车间，接了几个工作电话。身兼一官半职的人，连周末都不会消停。
后来有个电话，他看了一眼，摁停，没接。
宋美丽身子歪斜着躺在椅背上，闻着着婆婆发出的咸鱼味儿，看着窗外雾蒙蒙的天。从前，她在这路上搭刘大吹的车，总嫌路程短。如今，却是格外漫长。
2
到了宋美丽的娘家。
一年一度两亲家见面，热情的流程又上演了一遍。薛母刚刚跟王中德学了个新词，叫冻龄，于是把冻龄这个时髦词送给了宋母。
宋母也笑纳。
薛母又把伺候儿媳妇的功劳一件件摆出来，好像老猫拿了几个耗子，咬死后一个个码放在主人面前，等着主人多给几条鱼吃。
宋母连声感谢。保持着一个老知识分子的修养。
薛可用陪着聊了一会儿，开始打电话安排午饭，从小区附近的一家饭店定了几个菜。
安排好一切，薛可用就把年底领导班子调整的事告诉了岳母，说要出门去拜访一位重要人物，两人约好了中午吃一顿饭。
宋母明白官场上的料理。说：肯出来吃饭，意味着办事开了道口子。可用，你下午还要开车，注意别喝酒。现在查酒驾厉害着呢。
薛可用答应着。
正要出门，宋美丽从自己房间里蹦跶着出来，一边蹦跶一边剧烈地咳嗽。
宋母赶紧问女儿咋了。
宋美丽说，在路上开了车窗透气，这回老咳嗽打喷嚏，不知是不是感冒了。
薛母插嘴说：我说让你关了窗子你还不听，非要凉快凉快，这么大的人了小孩子脾气。
她说话的口气，俨然亲娘对亲闺女的责备，带着心疼。
宋母：你一个冬天在家里捂的抵抗力很差，可别是受了风寒。一切感冒都要消灭在萌芽中，美丽，你该吃药了。