一晚，有人辗转未眠。
天还未亮。
周野穿衣洗漱离开房间开始跑步。
六点的藏城，寒冷刺骨。
介于黎明跟黑暗的天际中，除了民宿一些微弱的灯光外，只有一道不惧寒冷的身影。
方楠也没能睡着。
沉默有时比吵架还入心。
她收拾着简单的行李。
除了裴思宁送的，还有她在这里买的。
该丢的丢，该收的收。
她说今天回公司，会回去的。
说出国，也会出国。
不知多久，南清婉敲响了房门：“周野哥，楠楠，起床吃早餐了。”
方楠应了一声。
脚步声远，随之又是让人不适应的静。
周野跑了快两个小时，满身的汗。
回房之时，头发都还有些湿漉漉的。
他看了眼方楠的简易包：“几点的飞机？”
“上午十点。”
“那什么时间出国。”
方楠：“这件事确实很重要，是宏安学院的王院长出的介绍信，公司才有这次带队过去深造学习的机会……”
“我是问你去m国的时间。”
方楠眼眶热了下，低眼，没作声。
周野拿毛巾擦了下头发，亦跟她擦肩而过去了浴室。
十来分钟后，看他换好衣服出来。
方楠情绪也已调整的差不多：“分手吧！”
周野转头看她。
她通红的眼睛，不知是哭过还是熬夜所致。
眼神有点虚幻茫然。
肤色也白的不正常。
方楠补充：“在一起很累，我的原因。两个三年，一次重逢，我就像是陷入了沼泽里，越陷越深。可以呼吸，呼吸又特别的珍贵……周野哥，或许咱俩真的不合适，我也不想再缠着你，耗着你。”
看他始终不说话，方楠表达更为自如。
她的男孩，全世界最骄傲。
她提分手，从不幻想他会挽留。
就像酒店那一年多的工作经历。
压抑到极致，思想都快被禁锢出问题，他也从不曾找任何人求助。
“我会祝福你越来越好，真心的祝福。也谢谢你这些年对我的帮助，照顾，维护……没有你，我可能连活着的意义都迟迟的找不到。”
周野极少在房里抽烟。
他点了一支：“现在找到了？”
“嗯，为了关心自己的人好好照顾自己，为了信任自己的人好好背负责任，为了自己更要好好的热爱生活，接受抹去引人循环内耗的情绪。”
周野听出她很多话是真诚的。
他眼神跟思维都有些杂乱。
这一两个月她还缠着他结婚，备孕。
少少时间。
出国深造，提分手。
记忆中这是她第一次提。
恋爱期间倔强的两天没吃饭，把自己折磨成个可怜虫之时没提过。
他左右搂着一个，故意刺激她，也没提过。
她收到苏黎发给她的照片，当没事。她碰到关瑶无数次剪辑，设置朋友圈可见度，全都默默消化。
他甚至当着朋友面让她滚远点，她也没有提过分手。
周野想了很多可能。
最近的事。
发生分歧的点。
他隐约全懂，理解，并接受。