一进门江海棠就傻眼了。
这间不大的卧室，居然挂满了照片。
全是关于徐敏珠的。
最早的一张照片小小的，看着还有些模糊。照片上的两人还很年轻，眼中全是青涩，面前放着一碗长寿面，面上的荷包蛋被煎成心形。
照片最下面写了一行小字。
1990年9月19日，和敏珠过的第一个生日。
后面依次是1991年，1992年……中间断了6年，从2000年又接上，直到2023年。照片从模糊到清晰，人都年轻到苍老，面前的食物从长寿面变成蛋糕，不变的是两人眼中的欣喜和爱意。
江海棠的心已经痛到麻木，眼泪根本止不住。
她和徐敏珠是同一天生日。
这么多年，他的丈夫从未陪她过过一次生日，原来都是在陪别人。
最刺眼的当属床头挂在墙上的大照片。
徐敏珠身着婚纱，笑容明媚地靠在郑文彬怀里，郑文彬搂着徐敏珠的肩膀，脸上写满了满足。
江海棠忽然想起一句话。
娶到心爱的姑娘，比打了胜仗还要欢喜。
她不由地想起自己。
结婚多年，别说是婚纱照了，和郑文彬唯一的合照还是家庭聚会上的合照。
他大大咧咧地坐在那里，俨然一家之主的做派，却不允许她坐在旁边。最后拍出来的照片，江海棠只小心翼翼地站在角落里，像是得到主人家额外恩典的保姆。
郑文彬从抽屉里拿出一个精美的笔记本。
江海棠认得这个本子。
那是郑文彬刚工作的第一年买的，那时候一个月工资100块，这个本子花了98块，江海棠只在刚买来时见过这本子一面。
本子的边角已经被磨掉色了，一眼就是经常拿在手心里的。
江海棠哭到心脏一抽一抽地疼，仿佛有人拿着一把大锤，一下一下重击她的心脏。
秘密近在咫尺，江海棠却连接过本子的勇气都没有。
如果本子的内容和她想象中的那般。
那她应该如何自处？
如果她不看这个本子，把今天的一切都当成一场梦，是不是就代表着她还能像从前那般过下去？
犹豫半晌，江海棠还是接过了本子，自虐般翻看起来。
1990年9月1日，那是我第一次见那个女孩。
她穿着连衣裙，小白鞋，袜子带着小花边，跑起来一动一动的，灵动得像森林里的小鹿。在别的同学喜欢梳麻花辫时，她已绑上了高马尾，跑起来全是青春的气息。
她歪着脑袋叫我老师，酒窝浅浅。
明知道不应该，我的心还是忍不住痒了一下，像是有一根羽毛轻轻抚过。
1990年9月10日，今天是教师节，收了不少礼物。