“我不会害你，所以我也没有录音机，让我们来聊一点有趣的事吧。”季白衣岔开话题，“你这个月的房租交了吗？”
“房租？”周拟想了想，“我现实那间房子，不是租来的。”
“是……樊可的奶奶的。”
“奶奶还好吗？”季白衣问。
“她死了。”周拟答，“死一年了，就只剩我了。”
“是这样啊。”季白衣将手搭在桌子上，“那她相信你是杀人犯吗？”
“还是说。”
“是你杀了她？”
周拟低着头，整个人蜷缩在风衣里。
“我怎么会杀奶奶，她收留过我。”
“所以你才和樊可认识的啊。”
“你看过那张报纸吗？”季白衣转移了话题，拉开抽屉寻找着什么东西。
过了一会儿，他拾出一张被刻意撕开的晚报。
周拟从风衣中瞄着报纸上的字念了出来。
“宿中市身负两百万的顶级连环杀人犯……至今下落不明。”
“连杀七人……屠戮了天堂集团……特此通缉。”
“这不是我。”
“可这是唯一一个在逃杀人犯。”季白衣指着报纸上贴着人皮的照片。“名字可以变，但体型，模样变不了。”
“我早说过，你太瘦了，瘦得只剩骨头了。”季白衣说，“难道医生的话也可以不信吗？”
“即便是黑白照片。”周拟一动不动地反驳，“他的头发也是黑色的。”
“即便他的头发是黑色的。”季白衣原话送回，“他的白发也会再密密麻麻地长出来，十分恶心。”
“……”
“觉得自己很幼稚？很苦闷？讨厌我？你的表情没有写在脸上，但会写在你的器官里。”季白衣将报纸递给周拟，“深呼吸，病人，这就是我的坦诚。”
“小心警察协会，倒吊人会想办法逮捕你，因为你留给他太多遗憾。”
“小心不死城，那个被你烧毁的教堂，小心他们的神殿。”
“小心他们的黑白小丑。”
季白衣站起身走到周拟身前，温婉地揉了揉周拟的脑袋。
“你喜欢桔梗花吗？我这里刚好有一盆富裕的，要不送给你当做见面礼？”
他从阳台的一角搬来一盆正鲜艳的白色桔梗。
长着偌大的叶子，根茎亭亭玉立，顶着两朵花苞。
季白衣拉上窗帘，两只花苞在阴郁的环境里与周拟面对面相视，竟然慢慢地绽放开来了。
呼之欲出的白色花瓣，在阴影下软嫩地绽开，露出浅黄色的花蕊——
下一秒被周拟一只手碾得粉碎。
“我不需要。”
周拟的手里摊着桔梗花的尸头。
他抬起头对着季白衣说。
“有没有只有一枝的？”
……
蒋欣童发现周拟的办公桌上有一盆白色的花。
她凑过去张望，花长得很高，摆在黑色桌子上太显眼，刚好到自己胸膛的位置。
办公桌后面有一扇硕大的落地窗，阳光洒进来的时候它偏不喜欢，因此总有一半阴影是留给它的。
主城还没建完，几个人要开会只能挤在这间办公室里。