那时梅川受到启发，宣称自己也有精神类疾病。
用红笔在手腕上画出伤痕，在社交软件上写出一些忧伤的句子，把头像换成暗黑的风格，发表厌世甚至灭世的言论。
可无人关心。
甚至没有人礼貌性地问津。
疯或者没疯，不重要，重要的是……到底是否，有人把你当回事。
“我说你没疯，指的是你并不患有‘精神分裂症’，也就是传统意义上的疯子。但我没说你没病。”
梅川望向院长。
“你有非常严重的表演型人格障碍。”院长伸出手指，在桌面轻敲。
桌面上放着他今天没佩戴的银色钥匙，还有好几张纸。
“表演型人格障碍？那是什么？”毕竟事关自己，梅川没有注意银色钥匙，而是再次被他的话头吸引注意力。
“指的是那些，为了吸引别人的注意力，言行过分浮夸，矫揉造作，一切行为只以吸引别人注意力为目的的家伙。”
院长往皮质转椅上一靠。
“这类人平时生活中很常见。那些大声宣布‘我有抑郁症’的，‘我是疯批你惹不起’的，还有在直播里各种擦边吸引眼球甚至不惜吃屎的，都在此列。”他淡淡宣布。
“我……！我哪有……”
梅川下意识地试图分辩，但再次被打断。
青年的声音不急不徐，也并不响亮，比梅川的声音更为低沉。
却莫名地让人感觉，比这咋咋呼呼的疯批……更可靠。
也更重要。
“生活中对待这类人，有一个更常见的词，叫‘戏精’。”院长说。
梅川呆住了。
这个年轻的院长显然比梅川早先想象的更有智慧也更耐心，此刻面对病人还能露出一个和善的微笑。
“不过变成这样，并不是你的错。我猜，还有一股别的意志在左右着你吧？其实你并不想这么做的，你自己也不开心，不是吗？”
梅川有些茫然。
那个声音太温和了，他忍不住会跟着想下去。
大概也是灯光太暗了，在这样的环境里，无论想什么似乎都变得很安全，表情与眼神都不会出卖他。
确实是这样的。
他明明就有自己的想法，非要跟着智囊团的建议去做，谁会开心？
难道先前的胜利不是他自己打下来的？自从听了他们的话，做事就没有顺利过。
听他们的干嘛？他们是什么鸟人？
这一切难道是他想做的？不都是因为这些人——这些该死的家伙？
他凭什么要按这些人说的来？
凭什么他要负责别人的死活？
这样想着的时候，就像是看穿了他的心思一般，院长再次开口。
“其实说真的，人想获得别人的认同，又有什么错呢？”
梅川霍然抬头，看向院长的眼睛。
头一回地，他的声音似哭似笑：“你……你真的这么想？”
“是啊，”院长说，“为什么要为此感到羞耻呢？你为此付出了努力不是吗？既然如此，就应该得到尊重吧。”
梅川的嘴张开又合上，合上又张开。他看向院长温和的脸，热泪盈眶的同时又感觉可笑。
前者是因为似乎终于有人理解了他内心的想法，后者是因为这并不是一个真实的人。
他怎么会觉得院长是一个该死的拦路者呢？到底是谁在拦他的路？
“但，我要跟你说的是，并不是所有人，都值得你这么做。”
年轻的院长深深地看进梅川的眼睛，重复了一遍：“有些人，不值得你为他们战斗，不值得你这么付出一切。”