寒风吹过，空气中满是泥土与草木的香气，一连两日的雨夜，林中气温骤降。
温言喻坐在篝火旁的矮凳边，火光映入他的眼中，一双眸子水雾朦胧，眼尾泛红又湿润。
止不住地咳嗽。
一声咳后，气还没喘匀，就又是一声咳。
原本就有些轻微感冒的身体在夜间受了些寒，早起后就开始发热，气管貌似也出了些问题，咳嗽声自早起便再也止不住了。
付知言端来热水，温言喻接过，一口水下肚。
温水止咳。
但也只是在喉间那几秒。
人不可能抱着水杯24小时不断喝水，于是，除去实在咳的难受，咳的嗓子干疼外，温言喻也不再多喝。
只是每吸一口气，嗓子就像是进了羽毛，又痒又难受，忍不住地想咳嗽，一咳，嗓子更痒，连带着耳根内部也痒的难耐。
恨不得伸指进去亲自抓挠。
想用咳嗽缓解痒意，便只能用力咳，可一用力胸前肺部跟着难受，连带着小腹又酸又胀。
循环往复，仿佛永无尽头。
折磨的人连话也不想说。
温言喻颤了颤眼睫，唇瓣早就在一次次咳嗽中没了血色，额前白色碎发被冷汗与雾气湿润，黏糊糊地贴在脸颊两边。
纯白与脸上那股不正常的红晕碰撞，那股子变态的虚弱，更加明显。
又喝了两口热水，温言喻放下茶杯，将发烫的额头抵在怀中小狗身上，人在凳子上熟练蜷成一团。
是休息的姿势。
也是保护的姿势。
付知言看在眼中，忧在心中。
视线从面前还在熬煮的梨汤上移开。
付知言看向正在忙着给热水袋里换热水的江婉柔，又看了眼在陪温言喻闲聊的陆明绪。
浓重的焦虑与躁气在心底迅速蔓延，不知道这是他在做下决定后，第不知多少次产生的放心不下。
他知道在世界线回归正常后，温言喻的家人会都重新想起，重新回来。
江婉柔，秦承志，那位还不知在何处，但总会伴随斩不断的血缘与羁绊，而重新回到故土的小姑娘。
言言会重获幸福。
可还是后怕，还是担忧。
付知言低眸，盖住眼底翻涌的郁气。
他是个掌控欲极强的人，强到有些病态，在他的意识当中，一件事总会被他往最坏的地方去假设。
因此，他不喜欢未知的感觉，也不喜欢失控。
他接受不了在未来的某天。
他所不知道的某天。
心爱之人会在他看不到的某天。
这样。
受苦。
受罪。
哪怕一点。
心如刀绞。
怔怔望着还在咳嗽的人看了半晌，付知言轻叹口气，重新将视线移回面前梨汤之上，轻轻搅拌，一丝蓝色雾气顺着腕间流入汤内。
也许是因为病了没什么精力的缘故，也是两边分组被模糊了的缘故，有人看他无聊来陪他说话。
温言喻也只是随便回上两句，对方看他没精力便也不再继续，各自忙各自的事。
温言喻便一个人坐在矮凳上，看着怀中毛绒小狗发呆，时不时笑意吟吟分成两角，各自对话，实为自言自语。
只是说上两句，便又会被咳嗽声打断，接连不断地惹人烦，又是无奈，温言喻干脆停下声音，将头埋在小狗身上。
并未有什么过大的语气和动作，也没有什么抱怨难受的撒娇，只是一会没精打采的发呆，一会熟练的自我安抚。