景泰三年，腊月。
十年一遇的大雪，将整个京城覆了厚厚白霜，千里冰封。
王御史府。
天刚蒙蒙亮，几乎整夜未合眼的王少甫，拢了拢臂弯，将身侧人抱的更紧。
记忆中那个温软丰腴的姑娘，在他怀里一点一点变成了现在这个枯瘦、衰弱的妇人。
自两人独女离世，她瘦的愈发厉害，一度心生死志。
他慌的手足无措。
所有能用的，不要脸面的法子都使了，总算让她不再枯败下去。
借着昏暗的光线，王少甫定定看了怀中人许久，最后将唇轻轻贴在她的额角。
“安宁…”
怀里人没有说话。
“知道你醒着，你看看我，”王少甫的唇蹭了蹭她的额角，又顺着往下，印在她的唇上，低喃：“不然我不放心走的。”
这话一出，谢安宁眼皮颤了颤，睁开了双眼。
王少甫看着她，慢慢挤出点笑，“我请了宫中陈太医，隔两日入府为你请平安脉。”
谢安宁轻轻嗯了声，“知道了。”
王少甫又道：“每日一封家书，你若不想写，可以让佩蓉代劳，交给王尔或王越。”
谢安宁继续颔首。
王少甫看着她波澜不惊的面容，伸手重重将她抱入怀中，“你答应我会养好身子，等我回京。”
谢安宁终于抬眼，看向面前男人。
他憔悴了好多。
女儿离世，对夫妻二人来说都是一道沉重的打击。
她痛不欲生，差一点就要随女儿而去。
他也痛苦，只是远远不及她。
女儿已经是她的全部，而他拥有的还有很多。
权势、财富、家族、父母。
甚至只要他想，他还能有无数子嗣，无数女儿。
大概是长女的死，让他生出了愧疚。
他遣散了那些妾室。
开始日日夜夜守在她身边，盯着她服药用膳。
他还说，他要辞官，带她离开王家，再也不回京城。
是的，她是答应过他，等他辞官，会跟他好好过日子。
可那是他哭了又哭，顶着那双通红的眼睛，日日寸步不移在她面前晃，连回梁州祭祖一事，也打算推辞，让她实在心烦，便随口应了他一句。
等他祭祖回京后，就跟他好好过日子。
其实，他们之间哪里还能有好日子。
她只是厌烦了他，不愿见他，想他走远点，图个清净。
谢安宁合上眼，“快去吧，族老们应该都等着急了。”
王少甫目光如炬，死死盯着她的面容。
平静无波，似千年深潭。
不知从什么时候开始，他已经看不出她内心想法。
他怕她的许诺只是权宜之计，怕她根本没打算再跟他好好过日子。
“等我回京就辞官，到时候你想去哪里，我都陪你去，你要什么我都给你，”
王少甫抱着她，将脸埋入她的颈窝，声音沉闷，“安宁，你不要食言。”
现在是腊月，已近年关，辞官的事当然是等开年来。
又逢王家三年一次的祭祖，已经打算辞官后带着妻子离京，往后余生都不回来的王少甫对父母亲族自有歉意，怎么忍心老父那把身子骨，冒着严寒，舟车劳顿。
可他更放心不下身体虚弱的妻子。
谢安宁已经生出了几分不耐，拍了拍他的头，“我知道了，快去吧。”
王少甫终于松开手臂，起身穿衣。
离开前，他俯身吻住她，“安宁，等我回来。”
谢安宁垂眼，“好。”
御史府门口，大部队已经整装待发。
王少甫回头望了眼这幢百年有余的宅子，上了马车。