傅若时站在门边，确认奶奶不在门口后，自顾自去书房拿来药箱，进了浴室。
他背对着温知夏，脱了睡衣，一边拆棉签一边对她说，“下次你不想做就说不想做，我不勉强你，你不用忍着。”
他声音还是有鼻音，说两句就要清嗓子，听上去比平时低沉很多。
以前为了履行合约 ，温知夏无论想不想做，都愿配合。
傅若时经常一出差几个月看不见她，一见面馋的要死，她不明确拒绝，他就当她默许。
温知夏看他行动不便，下床洗了个手，拿过棉签对他说，“我来吧，你坐下。”
傅若时没说话，把棉签递给她后坐在浴缸边上，双手撑着膝盖，一言不发看着地面。
他难得安静，温知夏先帮他把渗液的伤口清理了下，然后涂上碘伏，最后用纱布轻轻贴上，防止伤口摩擦出血。
“你的胳膊好了吗？”傅若时忽然问她。
温知夏看不见他的脸，只能看见他因忍着疼而僵直脊背。
“早好了，”她说，“缝针之后就好了。”
傅若时想了想，“会不会留疤？我认识”
“我们医院的整形科全国第一，不用你认识。”温知夏语气轻淡，“就算留疤，也没什么大不了的，它能提醒我，要及时止损，要跟你分开，不要一错再错。”
傅若时剩下的话哽在喉咙里。
她胳膊上的伤，她爷爷的离开，种种无法抹去的伤害，都是由于他的忽视而带来的。
接下来房间里很安静，淡淡的愁绪在空气中徜徉，
傅若时难得在没嘴欠调侃她，安静地让她帮自己涂药。
“奶奶呢？”温知夏率先打破了宁静，“她晚上怎么住？要不一会我去看看她。”
傅若时说，“她有专门的房间，不用你担心。”
“哦。”
“你晚上走吗？”傅若时问她，“你要是不想看见我，我就去书房睡。”
说完他要走，温知夏看他背上狰狞的伤，喊住他，“我不走，你就在这睡。”
一夜无话。
宽敞的大床上两人背对着背，划出一道无形的鸿沟。
深夜时分。
温知夏睡的迷迷糊糊，被傅若时滚烫的躯体惊醒。
她开灯，看见傅若时没盖被子，趴在枕头上睡的很沉，但浑身滚烫，像沸腾的水。
“让你吃退烧药你不吃。”温知夏小声嘀咕，准备下楼找冰袋和退烧药。
刚走到门口，她听见傅若时在喊她。
“温知夏”
他声音喑哑，好像半睡半醒，也好像是烧迷糊了的梦呓。
温知夏走到他旁边，看见他苍白的薄唇翕动：
“别跟我离婚，我不想跟你离婚。”
温知夏开口，语气轻柔但坚决，“我想离婚，我想一个人自由自在地生活。”