夜色渐深，几声狗吠从深巷里传来。
缅因舔了舔爪子，抬脚从椅子上往下走。
尾巴在它身后拖拽出长长的一条，似乎怕弄脏，和身体保持着一个水平线，优雅又巨大。
它跃下杂物，最后降落在一块快要腐烂的木板上。
烟灰色的猫瞳竖起，盯着里面黑漆漆的洞口。
许久，一声细弱的声音从洞口里传出来。
“咪！”
你好呀！
缅因没说话。
又过了一会，一个圆乎乎的脑袋从洞口里冒出来，琥珀色的眼睛亮晶晶。
“哇——”
“你好大。”
缅因保持和身体平行的尾巴往上翘了一点。
江小喵伸出前爪趴在洞口，垫着脚尖努力往上够，结果爪子太短，它还没练会爬树这种技能，最后只能眼巴巴地瞧着救了它的大猫。
它很有礼貌的开口：“我上不来了，你可以帮帮我吗？”
最后江小喵咬着缅因的大尾巴从洞里钓出来，爪子里还抱着它咬不动的那块猪肉。稳稳落在地上时，它原地蹦了蹦。
“谢谢你呀大猫。”
“你好厉害啊，要是没有你，我肯定会被他们发现的，到时候他们肯定拎着我玩来玩去，然后还把我的尾巴给烧了。”
说着不怎么长的尾巴尖轻微颤了颤。
江小喵把自己唯一的储备粮往缅因猫那里推了推，“这个是我要到的，给你吃。”
缅因低头嗅了嗅，声音优雅低沉，“它变质了。”
它盯着上面稀稀疏疏的几个牙印看了看，抬头拱了跟前的小猫一下，结果没控制住力道，巴掌大点的小猫咚一下给它撞到了地上。
江小喵茫然地眨了眨眼。
缅因若无其事转开脸，“跟着我，我带你去找吃的。”
江小喵翻身爬起来，跟在它后面，瞧见轻轻甩动的大尾巴，没忍住一个猛扑上前。
嗷呜嗷呜！
缅因察觉到动静，转身，尾巴被带着轻轻一扫，江小喵像落叶一样被扫了出去。
不是……
江小喵气得拍了拍爪子，“咪！”
你太过分了！
缅因看着还没自己腿高的小猫有些沉默。
最后低下头，张嘴，格外不熟练地咬着它的后颈，把猫提溜着往前走。
“哇！”
江小喵晃晃爪，“好……好高啊。”
缅因移动的速度很快，墙边的风景倒退，江小喵开口，“我叫江小喵，你叫什么啊？”
缅因的步伐停顿了下，因为咬着它，声音闷在喉咙，很低沉，“陆沂川。”
“嗯？”江小喵不解，“你的名字好奇怪，你为什么要叫陆沂川？”
缅因沉默一会。
“起的就是这个名字。”
“一点都不好听，我叫江小喵，你应该叫陆大喵。”
“……”