国战中，咖喱国。
圣河平原上，雨季如同一位不速之客，今年竟来得格外早。
原本平静流淌的河水，此刻变得浑浊不堪，裹挟着从上游冲刷而下的腐烂茉莉花，那股刺鼻的气味弥漫在空气中，仿佛是大自然对这片土地发出的哀叹。
河水如愤怒的巨兽，疯狂地冲刷着瓦拉纳西城外那片破败不堪的贱民窟，低矮的棕榈棚在风雨中摇摇欲坠，仿佛随时都会被这汹涌的洪水吞噬。
达萨，这位获得了龙国培养的起义领袖，静静地站在漏雨的棕榈棚下。
他那褪色的红色头巾，在潮湿的空气里沉重低垂，仿佛承载着整个贱民阶层千年的苦难与屈辱。
在他身后，三千名首陀罗和达利特静静地跪在泥泞之中，他们皲裂的脚掌上还沾着从主人庄园里带出的牛粪，那是他们卑微身份的象征，也是他们无尽劳作的见证。
“神庙说我们是前世罪孽的化身。”
达萨的声音低沉而沙哑，如同生锈的刀刮过铁板，每一个字都仿佛带着血泪。
“但那些高种姓的粮仓里，堆着我们种出的稻米！我们日复一日地在田间劳作，却连最基本的温饱都无法保障，这难道就是所谓的罪孽吗？”
他愤怒地举起从领主府缴获的铜镜，镜面映出人群里一张张浮肿的脸，那些脸上写满了疲惫、饥饿与不甘。
“看看你们眼里的光——这难道是罪人的眼睛吗？这是对不公命运的抗争，是对自由与尊严的渴望！”
起义的火星，在这潮湿而压抑的雨夜里迅速蔓延。
当第一座象征着种姓压迫的种姓登记所被熊熊烈火吞噬时，焦糊的羊皮纸上“不可接触者”的字样在火光中扭曲、蜷缩，最终化作一缕缕灰烬，随风飘散在黑暗的夜空中。
而在遥远的德里皇宫深处，一座由孔雀石精心镶嵌的密室里，弥漫着熏香那刺鼻而又令人陶醉的气息。
龙国境内全面溃败的消息，如同晴天霹雳，已经传到了这个腐朽王朝的统治者耳中。
咖喱国天命者阿尔贾恩，这位掌控着国家命运的君主，深知留给他们的时间已经不多了。
然而，他心中却充满了疑惑与不甘。
那根深蒂固的种姓制度，真的这么容易就被一群贱民的起义所打败吗？
他缓缓地把玩着手中那份达萨起义军的名单，金丝长袍下的手指在“阿米特”这个名字上反复摩挲，眼神中透露出一丝狡黠与算计。
“这个首陀罗千夫长。”
他对着阴影里沉默不语的婆罗门祭司轻笑，那笑声在寂静的密室中回荡，仿佛是来自地狱的恶魔低语。
“听说他母亲临死前想吃口奶油，却被活活打死在奶牛场外？这便是我们种姓制度下，贱民的悲惨命运啊。”
祭司手中的银铃轻轻作响，发出清脆而又诡异的声音。
“陛下，到了唤醒贱民心中噩梦的时候了。我们要让他们明白，反抗的代价是他们无法承受的。”
三日后，阿米特在圣河边收到了一封镶着孔雀羽的神秘密信。
信里画着一张神秘的星盘图，显示他本该是刹帝利转世，拥有着高贵的血统和尊贵的地位，却被达萨的“逆天起义”耽误了轮回。
随信附着的，还有一袋足以买下整条贱民街的黄金，那金灿灿的光芒，仿佛在诱惑着他走向一条背叛的道路……
雨季的第七次攻城战，达萨的义军如同猛虎下山，势不可挡，已将高种姓联军逼至朱木拿河畔。
“明日总攻！”
达萨在军帐中展开那张破旧而又珍贵的地图，起义军将领们的草鞋在地面踩出凌乱的水印，仿佛是他们前行的足迹。
阿米特静静地站在一旁，目光却不经意间落在了地图上某个标记上——那是达萨准备亲自率领的奇袭路线，一个足以改变战局的关键所在。
当夜，阿米特趁着夜色，悄悄摸进河边的芦苇丛。
他深吸一口气，用铜哨发出夜枭般的暗号，对岸立即亮起三盏绿灯，那是他与高种姓联军约定的信号。
次日清晨，本该空虚的右翼防线突然出现重甲象兵，那巨大的身躯如同移动的山岳，踏碎了起义军原本的部署。
达萨心中一惊，但面上却不动声色，他迅速率军突围，身旁是他最信任的副手阿米特。
“为什么？”
达萨被从后方击倒时，满脸不可置信地看着他最亲密的战友，那眼神中充满了痛苦与疑惑。
阿米特避开他的目光，声音低沉而又冷漠。