“妈妈，我病了，经精神科权威专家确诊，我患了重度抑郁症。具体症状表现为失眠、进食障碍、伤口久不愈合、惊恐、慌张，以及每次和你发生争执时的呕吐、晕眩等等，也许你没发现我极度消瘦，我比三个月前大学毕业体检时，又轻了5公斤。”
“根据我的精神史和目前的状态，医生建议我换一个环境来更好地接受治疗，所以我不得不离开你们。”
“二十三年，感谢爸爸妈妈为我做的一切，往后我会照顾好自己，请不要为我担心，也请你们保重身体。”
“此外，我已经从学校离职，请不要去打扰学校。”
“我会切断和外界的一切联系，电话微信都会停止使用，因此你去打扰任何人都没用，没有人知道我去了哪里，也不会有人能通知到我。”
“妈妈，请照顾好自己，我也是。”
张春坐在女儿的床上，手里的信纸早已捏成团，她展开又看了一遍，气得额头上青筋凸起。
她下楼来，慌张地找手机，电话已关机，微信毫无反应，彻底和女儿失联了。
“裴厚德！”她尖叫着给丈夫打电话，哭着说，“你快死回来，女儿跑掉了……”
天渐渐暗下，张春孤零零地坐在客堂间，透过落地窗，看着铁门外邻居来来往往，下班的买菜的，聪聪妈总是每天按时生煤球炉，那气味，和二十几年前她嫁来时一模一样。
“前面超市冰冻的水库鸭打折，你们去看看，中秋节么老鸭汤总归要的。”
“杭州给我寄来的笋干啊，你们过来拿点，还有梅干菜。”
“汪美丽，你到哪里去了，灶头上汤扑出来了。”
“来了来了，要死了，现在记性越来越差……”
在张春看来，这些女人只会在柴米油盐里讨生活，聒噪、琐碎、不上台面，她们的声音就足以刺激她的神经，她们的存在，更让她无比厌恶，从她嫁来的第一天起，就这这些人格格不入。
“唐志明，今天银行又发什么好东西了？”
“没什么，一箱猕猴桃一盒月饼，不如往年了。”
“有总比没有好，我们退休工人什么都没的。”
“哦哟，退休工人还不满意？”
外面一阵嬉笑，姚玉芬跑来接她的老公，把猕猴桃分给邻居，又说起孩子的事，大家夸唐姚有出息，夸唐娇越来越漂亮。
张春满心鄙夷，什么东西，不过是在银行做保安，那些邻居怎么好意思恭维他是在银行上班，儿子也就是个送快递的，女儿更是讨人嫌。
可当人群散去，突然安静下来的弄堂，又让她感到格外不安，张春下意识地走到了玻璃门前。
刚好，汪美丽又从门里跑出来，猛地看见对面铁门里，玻璃落地门后站着一个人，她吓了一大跳，但张春很快就拉上了窗帘。
“吓死人了……”汪美丽自言自语着。
“美丽，去哪里，不烧晚饭啦？”小路里有邻居打招呼。
“老公回来了，单位发东西，叫我去帮忙拿。”汪美丽笑眯眯地说，“好像有一箱海鲜，待会儿分分哦，我冰箱里塞不下的。”
站在窗帘后，张春痛苦地双手抓头发，而后跌跌撞撞跑去沙发边拿手机，再一次给丈夫打电话。
她带着哭腔尖叫着：“裴厚德，你在哪里，你怎么还不回来？”
此刻，唐娇也下班了，刚走到电梯厅，就见郭旭东和市场部的老大走出来，两人有商有量，其他职员很自然地给他们让路，电梯门开了，也等他们先走。
可是进了电梯，见没有人跟上来，郭旭东按着电梯门，用目光询问外面的人，见大家都没有要上去的意思，他笑道：“等下其他公司的人也会挤进来，还不如我们自己人先走？”
然而大家还是有些谨慎，没有敢第一个吃螃蟹的，唐娇看这电梯僵着也不是办法，里面的人显然比外面更尴尬，于是昂首挺胸第一个走了进去，她这一走，才终于有人跟进来了。
唐娇故意被“挤”到了郭旭东的身边，俩人胳膊贴着胳膊，她心里很开心，可惜差了点个头，不能用余光看见身边人的表情。
到达一层，大部分人都下去了，唐娇也要下去，忽然就觉得很不舍，明明心爱的人就在身边，不能打招呼不能说话，她刚才很想和郭旭东手拉手，可就怕被谁看见，到底是忍住了。
郭旭东和市场部的老大有应酬，唐娇要去林西成家看文文，他们都没空约会，虽然昨天从早到晚黏在一起一整天，对于热恋中的人来说，是远远不够的。