窗外的枫叶逐渐泛红，被风一吹就从窗户中飘入屋中，最后落在木桌上。
还未寄出去的信封不断增加，然后整齐地在木桌上叠放成一座小山。
可母亲依然不满足，在用手帕擦拭去嘴角的鲜血后，提笔写下寄给女儿的第五十六封信。
但这一行为已经惹怒这座房屋中的第三人。
小山般的信封被推倒，男人双手用力拍在桌上，怒吼道：
“你现在需要的是休息，不是写这些无意义的信，做这种无意义的事情！”
男人暴怒，完全就是一副歇斯底里的模样，但在他的眼底还有着一丝哀求。
望着男人这副模样，女人轻叹一口气，没有动怒，只是蹲下身，默默拾起地上的信封。
男人的身体颤抖着，拳头攥紧，但最后却是无力地松开，颓然地低头。
看到男人冷静下来，女人才说道：
“这不是没有意义的事情，这些也不是没有意义的书信。”
“我已经时日无多，只能用这种方法参与到阿鹤今后的人生中，我不希望……”
“她对母亲的印象停留在，整日躺在床上，一副无精打采的模样，所以你就让我继续写下去……一直写到我没有办法提笔好吗？”
女人抬起头，昔日乌黑亮丽的发丝已然变得黯淡枯槁，其中更是夹杂着些许银丝。
她面容憔悴，唯有一双眸子还散发着温柔的亮光，无声的信念在支撑着她的身体。
男人握住她的手，哀求道：
“我求求你，你去休息一下好吗？”
“我已经打听到能够救你的办法，就在一本古籍里，你再给我一些时间好吗？”
“就算不为我，你也得为阿鹤着想啊！”
“她还小，她还需要你继续陪着她长大啊！”
女人轻轻摇头，道：
“别去做傻事。我的病我自己最清楚，不卜庐的大夫都说我已经药石无医。”
“也就是知道无力回天，我才会用这种方式去陪伴我们的女儿啊～”
“当然，只有我一个是不行的。”
“所以我走后，你一定要保重身体，照顾好自己和我们的女儿。”
男人的身体颤抖着，最后呜咽着跪地，在妻子的怀里无声抽泣。
女人安抚丈夫，嘴角始终挂着温柔的微笑。
树上泛红的树叶脱落，露出灰白的树枝，然后树枝开始抽芽，长出新芽。
今天是三月十日，是小申鹤的生日。
“抱歉，阿鹤，妈妈没给你准备生日礼物。”
母亲躺在床上，对床边的女儿抱歉道。
“阿鹤不要礼物，阿鹤只要妈妈好起来。”
小申鹤双眼通红，扑在母亲的身上。
“好，有阿鹤这句话，妈妈一定很快就会好起来的。”母亲怜爱地抚摸女儿的头发说道。
“真的？”
“真的，被喊妈妈的人从来不会说谎。”
“阿鹤不信，除非……”
“除非？”
“除非妈妈和阿鹤签订契约！契约既成，食言者当受食岩之罚！”小申鹤板着脸说道，“违反契约的人要吞下一千块石头！”
“就算不愿意，岩王帝君也会强迫着违约的人吞下！妈妈不想受罚，就要尽快好起来！”
温柔的母亲失笑道：
“真是可怕的惩罚，吞下一千块石头，一定会直接死掉的。”
“好，妈妈和阿鹤签订契约。”
“妈妈答应阿鹤，一定会尽快好起来。妈妈最怕死了，一定不会去违反和阿鹤的约定呢。”
一大一小两根手指紧紧勾住。
母亲看着小申鹤散开的头发，道：
“阿鹤，今年妈妈的生日礼物，就用给阿鹤梳一次头来代替可以吗？”
“当然可以！”
小申鹤拿着梳子走到母亲面前。
母亲拿起梳子，给女儿梳头，同时轻声道：
“生日快乐，我最亲爱的女儿……”