门把手上挂着一根红布，上面系着一枚钥匙。
窗边挂着一个风铃，风一吹就叮铃作响。
“门没锁，你进来吧。”
里面那嘶哑的声音又响起。
吴秋秋拽起钥匙，插入锁眼，咔咔声过后，门就开了。
房间里十分昏暗，纸张，香烛的味儿萦绕在房间里，推门的瞬间，这些味道交杂着迎面而来。
就一扇窗还是关着的，森白的墙壁，红色的窗帘，让外面的天光倾泻进来的同时，成了红色的一片。
一个人影背对着吴秋秋，坐在一个小板凳上，对着窗户一下一下的钉着纸钱。
在农村，很多地方烧的并不是流水线的冥币。
而是黄色的纸钱。
黄纸买回来会请村里老人给钉一钉，钉上孔眼，上坟的时候烧给先人。
吴秋秋站在门口，从她的视角，她看不到对方的脑袋，只看到一个高高隆起的肉包，坐在凳子上，看不到四肢，就像一团会动的肉球。
顿了顿，她走进了房间。
对方钉完了最后一叠纸钱，双手将钉好的黄纸叠放在一起。
吴秋秋注意到，他的指甲很长，起码有四五公分，细长的指甲里，是漆黑的泥垢。
这时，他终于直起了身子。
先前看到的肉包，长在他背上，已经高过了头颅。
转过身来的瞬间，吴秋秋竟发现那肉包不是肉包，而是一个个尚未成型，或是刚成型的胎儿，层层叠叠趴在他背上，缠绕，团团抱在一起，啃噬他的血肉，将他的脊柱压的越来越弯，直至永远抬不起来。
这些都是此人的因果。
如此看来，死在他手里的胎儿只怕不计其数。
吃阴饭的人，这一生或多或少都会沾了因果。
就好比她自己，从小外婆说的最多的就是莫沾因果，因果上身她可能承受不住。
可能外婆更多的，是希望她以一个平常人的身份，平凡过这一生。
从给吴婶守灵开始，数不清的怪事开始接踵而来。
因果不是她想避就能避。
即便她不沾因果，她也被人窃命只有两年可活。
世间之事，谁又说得清楚，谁又能真正的未雨绸缪。
外婆即便算好了一切，也未曾算到她会回到吴家村，干扰自己的计划。
吴秋秋思绪回来的刹那，老人背上的肉包依然只是个肉包，就像方才那些堆叠的胎儿只是她看错了一般。
老人抬起头，那是一双三白眼，眼皮耷拉着导致像个三角形，眼珠很小，添了些凶相。
整张脸上瘢痕纵横交错，就像一块被砍烂了的鱼皮，皱皱巴巴的。
这张脸，是出门都会吓坏小孩的那种。
吴秋秋又注意到他的脚，右脚没有脚掌，好像一只马蹄，圆形的，无法穿鞋子，便用一些布料包裹在蹄子上，最外层用一张不知道什么动物的皮缠上。
光是看他的形象，吴秋秋便大约能猜到此人沾了多少可怕的因果。
更可怕是，他还在房子里豢养阴物。
是真的不怕死啊。
“像，真像。”
他端详着吴秋秋的脸，突然嘶哑地笑了一声。
“像谁？”
吴秋秋问。
“你妈。”他说，“你们出生的时候，我在。”
他说的是，你们。
说明他对另一个吴秋秋的存在，了若指掌。
“之前乌鸦每次出现，是您放的吗？”吴秋秋抿了抿唇。
好像真到了这里，很多问题不知道从何问起。
而她也不敢确定眼前长相丑陋的老人，是哪一边的。
于是只能小心翼翼求证。
“受人之托，我一直关注着你。”
驼背老人话落，角落传出一声猫叫。
接着便有只猫跑到吴秋秋脚边蹭了蹭。
吴秋秋突然响起，很久以前，她曾发现一只猫在暗中注视自己。
就是眼前这只。
不，这不是猫。
它有猫的皮囊，眼神却分明是人类的。