初六捕鱼。
初七……
前天给大蜘蛛理毛。
昨天修理渔具。
今天钓鱼，然后休息。
林宇特意在这最后一天，好好捣拾自己，整理精神面貌。
比如用草木灰稀释液洗一次澡，刮胡子，剪头发，给宇航员做保养。
哗啦！
半小时后，林宇跳出浴缸，滴溜溜不沾片缕，头发胡子和满身毛发滴水。
太阳下烘干，披上柔软鱼皮大衣。
这件大衣来自一年前捕捉到的深海怪鱼。
上面有浓密绒毛，就像海豹皮，非常奢侈地用草木灰处理一番，制成披风样式。
接着，他来到船首，在类似神龛的旁边坐下，拿出工具剃毛。
一面小镜子，一把小刀，蹭蹭刮掉满脸胡子，露出细腻紧致的古铜色脸颊。
对着镜子咧嘴，满口白牙完好无损。
身体可以自动修复，老化的牙齿也能再生。
“还有昔日三分帅气。”
林宇自得，
他又把另半边胡子刮了，露出下巴，整张脸就精神很多。
“哈哈哈，生活就要充满活力！”
林宇放声大笑，转头看向神龛。
小小神龛，乃是鱼骨搭建。
原本是木头，眼见着飘在海上，不知何时遇见陆地。
林宇心疼木材慢慢风化，便拆了换成鱼骨。
鱼骨更漂亮些，有些骨头半透明，甚至半夜发绿光。
“你怎么不笑啊？”
林宇皱眉盯着宇航员那张平静的脸。
“哎，应该是最近天气太热，头发里长虱子了，很难受吧，来我帮你梳一下。”
他探手抓住宇航员头发，把她扯出放在大腿上。
林宇坐在船舷边缘，双腿悬空，下面就是海洋，海风呼呼吹，宇航员银发柔顺飘扬。
“真是奇了怪了，你半夜背着我洗头，还用了我的洗发水？”
“哦，差点忘了，洗发水被我用完了。”
林宇满心疑惑，解开银发上的头绳，长发立刻散在风中，堆了林宇满怀，又似月光般抓不住，从身体两侧流淌向后。
“你可真厉害啊，忍住这么多年不说话。”
林宇手掌抚摸宇航员头顶，银发手感非常棒，柔软顺滑，让他有种撸猫的感觉。
掏出木梳，细致地梳头，长发根根理好，用一根新的头绳扎住。
他把宇航员放在旁边甲板，面朝后。
过了会儿，这颗脑袋缓慢转动，又朝向船首方向。
林宇连续拨弄三次。
“你是我见过最持久的吸铁石了。”