【阿槿吾妻：
见字如晤，展信舒颜。
秋意渐浓，霜深雨重，至祈摄卫。
落拓行文时，卿醉酒酣睡，吾长灯作陪，不胜亲绻。
昔年授读学院私塾，先生评价，才学有余，性情寡淡。吾不以为然，决然入仕。
为官八载，吾自诩公正清明，无甚偏私，唯忧助长贪赃枉法之事，以身作则，不敢有违。
后，承蒙陛下不弃，官至首辅，以正朝堂，未失本心。
卿与吾不同。
吾刻板愚直，枯燥乏味，卿圆滑变通，灵动盎然。
吾曾管中窥豹，得见一斑便品评全貌，于众人中，诘责弹劾汝之罪咎过责，自以为是。
如今想来，仍寝食难安。
吾尝自省，世间情动或皆是因缘际会，吾得遇汝，当是天定。
先生断言吾性情寡淡，恐伤良人心，而今看来，所言非虚。
皎，非欺瞒狡诈之徒，心悦卿久，奈何嘴拙迟钝，终不得表露心迹，以正吾心。
自此，遥谢卿愿与吾相识，寡淡枯燥之人，夫人海涵。
与卿相知已久，吾收获良多，获益颇丰。盖吾非断情之人，亦有不可得之事。
吾亦知此行凶险，九死一生。
然君子立世，当有重于生死之物，于吾而言，卿重吾轻，仅此而已。
文渊阁家财颇丰，名下当铺三家，书肆两家，米粮布匹举十家，至于金钱银票等物，吾未曾审计，皆记于书房暗格账簿，汝可自行查阅。
若吾身死，卿可将家财商铺发卖典当，足够汝余生之用。
吾虽不欲汝同他人婚配，苟或为婚，自不可让人轻贱于汝，有家财傍身，总有依仗，不至屈居于人。
至于……宫溪山。其蛊，无解药。
当日焚书殆尽，既为吾之私心，也不欲令汝心死神伤。
吾翻阅书籍万千，也仅寻得缓解之法，轻减其苦，此事，宫溪山亦知。
然，无需忧虑，宫溪山一事，其解在本身，不在外物，卿勿以愧之。
笔至此，忽忆去岁冬日，汝走时，未与吾留下只言片字。
长安雪急，听闻陛下，宴唐，乃至漠北皇子，皆得汝之书信，吾在文渊阁外枯等三日，霜雪侵衣，不得。
后，奔赴青南寺，恐释空住持忘却，才知，卿不曾留于吾。
阿槿狠心。
当时心中愤懑，曾暗自发誓，往后也不肯留书信于汝。
然，吾素来不太争气。
罢了。
唤卿“阿槿”，非留恋往昔，念你娇弱无力，不过他人皆唤你“阿闻”，仅为吾一人之阿槿。
夫人，秋日风冷，初寒乍显，勿忘添衣。
月拢梢头，烛火幽微，笔墨至此，卿梦呓嘤咛，吾只好停笔哄慰，灯火可亲。
阿槿，顺颂时祺，秋绥冬喜。
楮墨有限，不知所言。】
最后的落款：【夫，季君皎。】
窗外的雨更大了。
有烛火晃动几下，映照着少女手中的宣纸，暖黄色的纸张甚至能透出那信纸上的字迹。
有纸张碰撞传来细碎的响声。
雷声大作，大雨瓢泼。
秦不闻手中攥着信纸，久久未动。
有雷光透过窗棂，砸在她的脸上。
少女垂眸，一遍又一遍地看着信上的内容，一个字也不肯落下。