老一辈的爱恨情仇，总是来得那么纯粹，那么惊心动魄。
蝶儿姓胡，叫胡蝶。
小交通员秦山认识她的时候，她才刚满六岁。
一个六岁的孩子，应该还在父母怀里撒娇的年龄。但是胡蝶，却已经经历了人情冷暖，生离死别。
她亲眼看着自己的爹被五花大绑在槐树上，也亲眼看到被皮鞭木棒抽打的爹一声不吭，双目圆睁断气。
她还在秦山的帮助下，亲手用一床凉席裹了瘦得已经像一张纸的娘，埋在一片荒地里。
父母都走了，这个世界上便只剩下她孤身一人。
秦山带着她去了乌鸦坳。可是乌鸦坳却不能收留一个孩子，特别是女孩子。
根据地的领导说，由于条件艰苦，而且根据地每天都有被偷袭的风险。小胡蝶跟着队伍，非但没有安全保证，还可能陷入更大的危险。
根据地又不忍心让一个六岁的孤苦伶仃的小女孩飘泊在外。于是便安排了人，将胡蝶送到一户人家寄养。
从此以后，秦山一出任务，便会绕道去看胡蝶。
两个孩子一见面，便会高兴得像吃了糖一样。
秦山从此多了一个心思。每次去县城，他都会给胡蝶带回来一些小礼物。比如红头绳、一个油炸饼子，或者女孩子喜欢的小玩意儿。
日子不知不觉就过去了几年。
胡蝶十岁的时候，已经出落得有一个姑娘的雏形。
他们之间的感情，似乎出现了微妙的变化。他们原来都将对方看作是自己在世上唯一的亲人，但是随着年龄的长大，他们似乎各自在心里认定了对方是自己不可分割的一部分。
直到有一天，秦山急匆匆赶到胡蝶寄养的人家，告诉她，他要随着队伍开拔去远方。
胡蝶抱着他大哭，怎么也要跟着他一起走。
十六岁的少年秦山安慰胡蝶，“蝶，你在家等我。等革命胜利了，我就回来娶你。”
胡蝶脸上抹上一丝红晕。她知道，秦山哥哥不能带着她走，她只能留在这里等待他回来。十多岁的少女，心事已经灿烂如繁花。
她在他脸上亲了一口，娇羞不已地轻轻嗯了一声，目送他渐行渐远。
跟着队伍离开乌鸦坳的秦山，此后再没回来。
经历了血雨腥风，枪林弹雨的秦山，从一个懵懂未知的少年，逐渐成长为一个真正的革命战士。
他不但成长了，而且成熟了。他从一个普通的战士走上了指战员的岗位。革命成功后，当年的小交通员已经是军长级的领导了。
秦山曾派人来过山南寻找蝶儿。可是几番周折后，丝毫没有得到胡蝶的任何消息。
没有人知道一个叫胡蝶的女孩儿。
有人怀疑，胡蝶是不是在战乱时期遇难了？
没有找到胡蝶的秦山，一个人偷偷大哭了一场。此后，他便开始娶妻生子。
故事到此，陆天明被秦老的爱情故事震撼到了。
他不敢去想象，爱情种子在几岁的孩子心里种下后，开出来的花居然是如此的悲伤。
“有一天，我家院子里突然飞来一只蝴蝶。”秦山怅然道：“那时候我就知道，是蝶儿来了。”