看着身边端起空荡荡的杯子，没有任何声响，只是在不断重复喝酒动作的怪异影子，坐在一旁的艾萨克望向身边的莎伦：
“已逝……你是说这里的影子们都是曾经死去的神明？”
莎伦没有开口，用缓慢的点头动作表示了肯定。
“但是……”
想起死亡的具体形态，艾萨克愈发困惑了。
“神明是永生不灭的。”
“假设祂们已经死亡的话，那么祂们就应该回到那雾气之中，被剥夺名讳才对。”
“为什么神国之中依旧还有祂们的存在？”
这一次莎伦的声音响起了：
“死亡是其形态的剥夺，是名讳的消散。”
“而神永生不灭。”
“这意味着，祂们不会和凡人一样，被死亡这种肤浅的观念彻底泯灭。”
“当神明被伤害，通过各种各样的方式消散之时，相比于物质上的毁灭，祂们所惧怕的是这种方式的终结。”
“这些影子之所以是如今你我看到的模样，原因在于祂们已经彻底被遗忘。”
“所有能和祂们有所关联的东西已经随着时间或是其他原因而不复存在，不会再有任何记载祂们名讳的可能性。”
“因此祂们的肉身只能投射出一个虚幻的影子。”
“就像你在你的互联网之中设置的npc一样。”
“还没有被遗忘的神明们，祂们的力量才会被死亡永世囚禁。”
艾萨克沉默了下来，他环顾四周，从这里看不到任何的熟悉的剪影。
这里是一个纯粹的悖论。
一旦有任何形式的记忆存在，那么记忆对应的神明就不会出现在这里。
哪怕是谋杀，只要自己身为载体还记着祂的存在，那么祂也不会在这里等待。
至于烈火，流水……
这些更不必多言，直到现在可能还有凡人对其有所印象。
所以，想要成为这里的“会员”，恐怕需要的时间不只是一句简单的漫长就能够概括的。
“喝什么？”
艾萨克抬起头，那个在他们刚进入这里之时就一直在柜台上擦拭的神明正平静的注视着他。
祂是在这里，除了自己和莎伦之外，唯一一个拥有形体的存在。
如同昆虫一样的怪异肢节和口器发出清脆悦耳的摩擦声，其体表所展现出和影子们一样的奇异浓白及墨黑的组合。
据莎伦所说，面前这位是执掌遗忘的神明，至于其名讳，因为关乎到它的力量本源，所以什么人都不记得。
就连祂自己也是如此。
这个神明如同莎伦一样，对艾萨克没有表现出任何的攻击欲望，或许也只是单纯的对艾萨克的事情完全漠不关心而已。
“水就行，谢谢。”
“这里没有水。”
“那我能点什么？”
虫子发出迟钝的摩擦声：
“忘了。”
艾萨克深吸一口气：
“随便什么都行。”
听到艾萨克这句话，虫子思考了很久很久之后，终于拿出一个杯子。
祂非常细心的将杯子擦的一尘不染，接着忽然张开嘴，接着祂那奇异的外表就如同丢了色彩一般，从它的嘴里以液体的方式将黑白交错的色彩喷了满满一杯。
随着节肢向前一推，虫子的摩擦声轻轻响起：
“请用。”
望着那无比诡异的液体，艾萨克沉默了许久之后，并没有要拿起的意图。